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NOTICE 

SUR  MADAME  DE  SÉVIGNÉ. 


SÉVIGNÉ  (Marie  de  Rabutin  Chantal,  marquise  de),  naquit  le 
5  février  1627,  eu  Bourgogne,  au  château  de  Bourbilly,  entre  Epois- 
ses  et  Semur.  Issue  d'une  race  de  héros  et  de  saints,  elle  eut  pour 
père  Bénigne  de  Rabutin,  baron  de  Chantai,  et  pour  aïeule  sainte 
Ghantal,  fondatrice  de  l'ordre  de  la  Visitation.  Elle  descendait,  par 
Marie  de  Côulanges,  sa  mère,  d'ancêtres  illustres  dans  la  ma- 
gistrature. 

Une  mort  prématurée  sembla  frapper  autour  d'elle  tous  les  mem- 
bres de  sa  famille.  Elle  était  à  peine  âgée  de  six  mois,  lorsque  son 
père  mourut  au  champ  d'honneur,  en  combattant  les  Anglais  dé- 
barqués àl'ile  de  Rhé.  Elle  ne  tarda  pas  à  perdre  sa  mère,  eipius  tard, 
en  1651,  le  marquis  de  Sévigné,  noble  breton,  tué  en  duel,  la  laissa, 
à  vingt-quatre  ans,  veuve  et  mère  de  deux  enfants,  fruits  de  celte 
union  de  peu  de  durée. 

Orpheline  ainsi  dès  le  bas  âge,  elle  fut  élevée  par  le  bon  allé  de 
Livry,  M.  de  Côulanges,  son  oncle  maternel,  et,  jeune  mère,  elle  fut 
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encore  dirigée  par  ses  conseils  dans  l'administration  de  ses  biens 
et  l'éducation  de  sa  jeune  famille. 

Après  avoir  acheté  à  son  fils  une  charge  à  l'armée,  et  marié,  en 
16G9,  sa  fille  au  comte  de  Grignan,  gouverneur  de  la  Provence,  elle 
reparut  à  la  cour,  dont  elle  ne  cessa  de  faire  l'agrément  par  les 
grâces  de  son  esprit,  comme  elle  fait  l'admiration  de  la  postérité  par 
la  suave  magie  de  ses  lettres  inimitables. 

Idolâtre  de  sa  fille,  c'est  à  cette  espèce  de  culte  maternel,  fortifié 
encore  par  l'absence,  que  nous  devons  ces  pages  touchantes,  chefs- 
d'œuvre  de  tendresse,  de  naturel  et  de  style. 

Madame  de  Sévigné,  dans  un  de  ses  voyages  en  Provence,  mou- 
rut entre  les  bras  de  sa  fille,  à  l'âge  de  soixante-neuf  ans  et  deux 
mois,  entourée  des  secours  de  la  religion,  qu'elle  n'avait  cessé 
d'aimer  pendant  sa  vie.  Son  corps  fut  déposé  dans  les  caveaux  de 
l'église  collégiale  de  Grignan. 
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Qu'est-ce  qui  caractérise  essentiellement  le  style  épistolaire?  Il 
est  embarrassant  de  répondre  à  cette  question.  Le  style  épistolaire 
est  celui  qui  convient  à  la  personne  qui  écrit,  et  aux  choses  qu'elle 
écrit.  Le  cardinal  d'Ossat  ne  peut  pas  écrire  comme  Ninon  ;  et  Ci- 
céron  n'écrit  pas  sur  le  meurtre  de  César  du  même  ton  dont  il  ra- 
conte le  souper  qu'il  a  donné  en  impromptu  à  César.  On  pourrait 
appliquer  le  même  principe  au  style  de  l'histoire,  de  la  fable,  etc. 
Le  style  de  Tacite  n'a  rien  de  commun  avec  celui  de  Tite-Live,  ni 
le  style  de  La  Fontaine  avec  celui  de  Phèdre. 

A.  quoi  servent  ces  distinctions  de  genres  et  de  tons  qu'on  est 
parvenu  à  introduire  dans  la  littérature?  On  veut  tout  réduire  eu 
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classes  et  en  genres  ;  on  prend  pour  le  terme  de  la  perfection  en 
chaque  genre,  le  point  où  s'est  arrêté  l'écrivain  qui  a  été  le  plus 
loin,  et  l'on  semble  prescrire  pour  modèle  la  manière  qu'il  a  prise. 
Cet  esprit  critique,  qui  distingue  particulièrement  notre  nation,  a 
servi,  il  est  vrai,  à  répandre  un  goût  plus  sain  et  plus  agréable, 
mais  a  contribué  en  même  temps  à  gêner  l'essor  des  talents  et  à 
rétrécir  la  carrière  des  arts.  Heureusement  le  génie  ne  se  laisse  pas 
garrotter  par  ces  petites  règles  que  la  pédanterie,  la  médiocrité,  la 
fureur  de  juger  ont  inventées  et  s'efforcent  de  maintenir.  L'homme 
de  génie  est  comme  Gulliver  au  milieu  des  Lilliputiens  qui  l'en- 
chaînent pendant  son  sommeil  :  en  se  réveillant,  il  brise  sans  effort 
ces  liens  fragiles  que  les  nains  prenaient  pour  des  câbles. 

Revenons  au  style  épistolaire.  Rien  ne  se  ressemble  moins  que  le 
style  épistolaire  de  Cicéron  et  celui  de  Pline,  que  le  style  de  ma- 
dame de  Sévigné  et  celui  de  Racine.  Lequel  faut-il  imiter?  Ni  l'un 
ni  l'autre,  si  l'on  veut  être  quelque  chose;  car  on  n'a  véritablement 
un  style  que  lorsquon  a  celui  de  son  caractère  propre  et  de  la 
tournure  naturelle  de  son  esprit,  modifié  par  le  sentiment  qu'on 
éprouve  en  écrivant. 

Les  lettres  n'ont  pour  objet  que  de  communiquer  ses  pensées  et 
ses  sentiments  à  des  personnes  absentes;  elles  sont  dictées  par  ? 
l'amitié,  la  confiance,  la  politesse.  C'est  une  conversation  par  écrit; 
aussi  le  ton  des  lettres  ne  doit  différer  de  celui  de  la  conversation  ' 
ordinaire,  que  par  un  peu  plus  de  choix  dans  les  objets  et  de  cor- 
rection dans  le  style.  La  rapidité  de  la  parole  fait  passer  une  infinité 
de  négligences,  que  l'esprit  a  le  temps  de  rejeter  lorsqu'on  écrit, 
même  avec  rapidité;  et  d'ailleurs  l'homme  qui  lit  n'est  pas  aussi 
indulgent  que  celui  qui  écoute. 

Le  naturel  et  l'aisance  forment  donc  le  caractère  essentiel  du 
style  épistolaire;  la  recherche  d'esprit,  d'élégance  ou  de  correction, 
y  est  insupportable. 

La  philosophie,  la  politique,  les  arts,  ies  anecdotes  et  les  bons 
mots,  tout  peut  entrer  dans  les  lettres;  mais  avec  l'air  d'abandon, 
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d'aisance  et  de  premier  mouvement  qui  caractérise  la  conversation 
des  gens  d'esprit. 

Quel  est  celui  qui  écrit  le  mieux?  Celui  qui  a  plus  de  mobilité 
dans  l'imagination,  plus  de  prestesse,  de  gaieté  et  d'originalité 
dans  l'esprit,  plus  de  facilité  et  de  goût  dans  la  manière  de  s'ex- 
primer. 

Mais  pourquoi  l'homme  le  plus  spirituel,  le  plus  animé  et  le  plus 
gai  dans  la  conversation,  est-il  souvent  froid,  sec  et  commun  dans 
ses  lettres?  C'est  qu'il  y  a  des  hommes  que  la  société  excite,  et 
d'autres  qu'elle  déconcerte.  Le  mouvement  de  la  société  est  une 
espèce  d'ivresse,  qui  donne  à  l'esprit  des  uns  plus  de  ressort  et 
d'activité,  qui  trouble  et  engourdit  l'esprit  des  autres.  Les  premiers 
restent  froids  lorsqu'ils  sont  dans  leur  cabinet,  la  plume  à  la  main; 
ceux-ci  y  retrouvent  l'exercice  plus  libre  de  toutes  leurs  facultés. 

On  conçoit  aisément  que  les  femmes  qui  ont  de  l'esprit,  et  un 
esprit  cultivé,  doivent  mieux  écrire  les  lettres  que  les  hommes 
même  qui  écrivent  le  mieux.  La  nature  leur  a  donné  une  imagina- 
tion plus  mobile,  une  organisation  plus  délicate  :  leur  esprit  moins 
cultivé  par  la  réflexion,  a  plus  de  vivacité  et  de  premier  mouve- 
ment; il  est  plus  primesautier,  comme  dit  Montaigne  :  renfermées 
dans  l'intérieur  de  la  société,  et  moins  distraites  par  les  affaires  et 
par  l'étude,  elles  mettent  plus  d'attention  à  observer  les  caractères 
et  les  manières;  elles  prennent  plus  d'intérêt  à  tous  les  petits  évé- 
nements qui  occupent  ou  amusent  ce  qu'on  appelle  le  monde.  Leur 
sensibilité  est  plus  prompte,  plus  vive,  et  se  porte  sur  un  plus  grand 
nombre  d'objets.  Elles  ont  naturellement  plus  de  facilité  à  s'expri- 
mer; la  réserve  même  que  leur  prescrivent  l'éducation  et  les 
mœurs,  sert  à  aiguiser  leur  esprit,  et  leur  inspire,  sur  certains 
objets,  des  tournures  plus  fines  et  plus  délicates;  enfin,  leurs  pen- 
sées participent  moins  de  la  réflexion,  leurs  opinions  tiennent  plus 
à  leurs  sentiments,  et  leur  esprit  est  toujours  modifié  par  l'impres- 
sion du  moment  :  de  là  cette  souplesse  et  cette  variété  de  tons 
qu'on  remarque  si  communément  dans  leurs  lettres;  cette  facilité 
de  passer  d'un  objet  â  d'autres  très  divers,  sans  effort  et  par  de3 


X  DU   STYLE   ÉPISTOLAIRE 

transitions  inattendues,  mais  naturelles  ;  ers  expressions  et  ces  as- 
sociations de  mots,  neuves  et  piquantes  sans  être  recher- 
chées; ces  vues  fines  et  souvent  profondes,  qui  ont  l'air  de  l'inspi- 
ration ;  cnQn,  ces  négligences  heureuses,  plus  aimables  que  l'exac- 
titude. Les  hommes  d'esprit,  plus  habitués  à  penser  et  à  écrire, 
mettent  tout  naturellement  et  comme  malgré  eux,  dans  leurs  idées, 
une  méthode  qui  y  donne  trop  l'air  de  la  réflexion,  et  clans  leur 
style  une  correction  incompatible  avec  cette  grâce  négligée  et 
abandonnée  qu'on  aime  dans  les  lettres  des  femmes. 

D'ordinaire,  a  dit  quelqu'un,  les  savants  écrivent  mal  les  lettres 
familières,  comme  les  danseurs  font  mal  la  révérence. 

Les  lettres  de  Balzac  et  de  Voiture,  qui  onteutantde  succès  dans 
le  siècle  dernier,  sont  oubliées  aujourd'hui,  parce  que  l'amour  du 
bel  esprit  est  moins  vif,  le  goût  plus  formé,  et  l'art  d'écrire  mieux 
connu.  Il  est  resté  de  ce  siècle  immortel  des  lettres  de  deux  femmes, 
qui  vivront  autant  que  notre  langue  :  tout  le  monde  a  lu  les  lettres 
de  madame  de  Maintenon,  et  l'on  ne  peut  se  lasser  de  relire  celles 
de  madame  de  Sévigné  !  Mais  quelle  différence  entre  ces  deux 
femmes  célèbres!  Les  lettres  de  la  première  sont  pleines  d'esprit 
et  de  raison  :  le  style  en  est  élégant  et  naturel;  mais  le  ton  en  est 
sérieux  et  uniforme.  Quelle  grâce,  au  contraire!  quelle  variété! 
quelle  vivacité  dans  celles  de  madame  de  Sévigné  ! 

Ce  qui  la  distingue  particulièrement,  c'est  cette  sensibilité  mo- 
mentanée qui  s'émeut  de  tout,  se  répand  sur  tout,  reçoit  avec  une 
rapidité  extrême  différents  genres  d'impressions.  Son  imagination 
est  une  glace  pure  et  brillante,  où  tous  les  objets  vont  se  peindre, 
mais  qui  les  réfléchit  avec  un  éclat  qu'ils  n'ont  pas  naturellement. 
Cette  mobilité  d'âme  est  ce  qui  fait  le  talent  des  poètes,  surtout  des 
poètes  dramatiques,  qui  sont  obligés  de  revêtir  presque  en  même 
temps  des  caractères  très  divers,  et  de  se  pénétrer  des  sentiments 
les  plus  opposés,  lorsqu'ils  ont  à  faire  parler  dans  la  même  scène 
l'homme  passionné  et  l'homme  tranquille,  l'homme  vertueux  et  le 
scélérat,  Néron  et  Burrhus,  Mahomet  et  Zopire,  etc. 
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On  a  dit  que  madame  de  Sévigné  était  une  caillette  :  cela  peut 
être,  si  l'on  entend  simplement  par  caillette  une  femme  sans  cesse 
occupée  de  tous  les  mouvements  de  la  société,  de  tous  les  mots  qui 
échappent,  de  tous  les  événements  qui  s'y  succèdent;  qui  saisit 
tous  les  ridicules,  recueille  toutes  les  médisances,  qui  conte  avec 
la  même  vivacité  une  sottise  plaisante  et  la  mort  d'un  grand  hom- 
me, le  succès  d'un  sermon  et  le  gain  d'une  bataille.  Mais  comment 
peut-on  donner  le  nom  de  caillette  à  une  femme  du  meilleur  ton, 
très  instruite,  pleine  d'esprit,  de  grâces,  de  gaieté  et  d'imagination, 
admirée  et  recherchée  des  hommes  les  plus  distingués  du  siècle 
de  Louis  XIV  ? 

Le  mérite  de  son  style  est  bien  difficile  à  sentir  pour  un  étran- 
ger ;  il  tient  aux  progrès  qu'a  faits  la  société  en  France,  où  elle  a 
créé  un  langage  qui  n'est  bien  connu  que  des  personnes  qui  ont 
vécu  quelque  temps  dans  la  bonne  compagnie.  Les  finesses  de  ce 
langage  consistent  particulièrement  dans  un  grand  nombre  de  ter- 
mes, qui,  étant  un  peu  détournés  de  leurs  sens  primitifs,  expri- 
ment des  idées  accessoires  dont  les  nuances  se  sentent  plutôt  qu'el- 
les ne  se  définissent.  Il  y  a  une  infinité  d'expressions  et  de  tour- 
nures qui  reviennent  sans  cesse  dans  nos  conversations,  et  qui 
n'ont  point  d'équivalent  dans  les  autres  langues. 

Le  comte  de  La  Rivière,  parent  de  madame  de  Sévigné,  et  de  qui 
on  a  un  Recueil  de  lettres  en  deux  volumes,  dit  quelque  part  : 
Quand  on  a  lu  une  lettre  de  madame  de  Sévigné,  on  sent  quelque  peine,  parce 
\n'on  en  a  une  de  moins  à  lire.  Ce  mot  vaut  mieux  que  le  reste  du 
Recueil. 

Ce  qui  ajoute  un  grand  prix  aux  lettres  de  madame  de  Sévigné, 
C'est  une  foule  de  traits  qui  nous  peignent  cette  cour  brillante  de 
Louis  XIV.  On  aime  à  se  trouver,  pour  ainsi  dire,  en  société  avec 
ies  plus  grands  personnages  de  ce  beau  règne,  qui,  malgré  les  con- 
sul es  d'une  philosophie  sèche  et  sévère,  a  toujours  un  éclat  et  un 
air  de  grandeur  qui  attachent  et  qui  imposent.  Je  ne  crois  pas  que 
notre  siècle  ait  jamais  le  même  attrait  pour  nos  descendants.  Ce,  qui 
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me  dégoûte  de  l'histoire,  disait  une  femme  de  beaucoup  d'esprit,  c'est  de 

penser  que  ce  que  je  vois  aujourd'hui  sera  de  l'histoire  un  jour 

Il  me  semble  que  ceux  même  qui  aiment  le  plus  madame  de 
Sévigné,  ne  sentent  pas  assez  toute  la  supériorité  de  son  esprit.  Je 
lui  trouve  tous  les  genres  d'esprit;  raisonneuse  ou  frivole,  plaisante 
ou  sublime,  elle  prend  tous  les  tons  avec  une  facilité  inconcevable. 

Son  style  n'est  presque  jamais  simple,  mais  il  est  toujours  natu- 
rel; et  ce  naturel  se  fait  surtout  sentir  par  une  négligence  aban- 
donnée qui  pluit,  et  par  une  rapidité  qui  entraine.  On  sent  partout 
ce  qu'elle  dit  quelque  part  :  J'écrirais  jusqu'à  demain;  mes  pensées,  ma 
plume,  mon  encre,  tout  vole 
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AU  COMTE  DE  BUSSY.         A  Paris,  ce  20  mai  1667. 

Je  reçus  une  lettre  de  vous  en  Bretagne,  mon  cher  cousin, 
où  vous  me  parliez  de  vos  Rabutins  et  de  la  beauté  de  Bour- 
billy.  Mais  comme  on  m'avait  écrit  d'ici  qu'on  vous  y  atten- 
dait, et  que  je  croyais  moi-même  y  arriver  plus  tôt,  j'ai 
toujours  différé  à  vous  faire  réponse  jusqu'à  présent  que  j'ai 
appris  que  vous  ne  viendriez  point  ici.  Vous  savez  qu'il  n'est 
plus  question  que  de  guerre.  Toute  la  cour  est  à  l'armée,  et 
toute  l'armée  est  à  la  cour.  Paris  est  un  désert;  et  désert 
pour  désert,  j'aime  beaucoup  mieux  celui  de  la  forêt  de 
Livry,  où  je  passerai  l'été, 

En  attendant  que  nos  guerriers 
Reviennent  couverts  de  lauriers. 

Voilà  deux  vers.  Cependant  je  ne  sais  si  je  les  savais  déjà, 
ou  si  je  les  viens  de  faire.  Comme  la  chose  n'est  pas  d'une 
fort  grande  conséquence,  je  reprendrai  le  fil  de  ma  prose. 
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J'ai  bien  senti  mon  cœur  pour  vous,  depuis  que  j'ai  vu  tant 
de  gens  empressés  à  commencer  ou  à  recommencer  un  mé- 
tier que  vous  avez  fait  avec:  tant  d'honneur,  dans  le  temps 
que  vous  avez  pu  vous  en  mêler.  C'est  une  chose  doulou- 
reuse à  un  homme  de  courage,  d'être  chez  soi  quand  il  y  a 
tant  de  bruit  en  Flandre  (1).  Comme  je  ne  doute  point  que 
vous  ne  sentiez  sur  cela  tout  ce  qu'un  homme  d'esprit,  et 
qui  a  de  la  valeur,  peut  sentir,  il  y  a  de  l'imprudence  à  moi 
de  repasser  sur  un  endroit  si  sensible.  J'espère  que  vous  me 
pardonnerez  par  le  grand  intérêt  que  j'y  prends. 

On  dit  que  vous  avez  écrit  au  roi.  Envoyez-moi  la  copie 
de  votre  lettre,  et  me  mandez  un  peu  des  nouvelles  de  votre 
vie,  quelles  sortes  de  choses  vous  peuvent  amuser,  et  si 
l'ajustement  de  votre  maison  n'y  contribue  pas  beaucoup. 
Tour  moi,  j'ai  passé  l'hiver  en  Bretagne,  où  j'ai  fait  planter 
une  infinité  de  petits  arbres  et  un  labyrinthe  d'où  l'on  ne 
sortira  pas  sans  le  fil  d'Ariane.  J'ai  encore  acheté  plusieurs 
terres,  à  qui  j'ai  dit,  à  la  manière  accoutumée  :  Je  vous  fais 
parc.  De  sorte  que  j'ai  étendu  mes  promenoirs  sans  qu'il 
m'en  ait  coûté  beaucoup.  Ma  fille  vous  fait  mille  amitiés. 
J'en  fais  autant  à  toute  votre  famille. 


AU  MÊME.  A  Paris,  ce  26  juillet  1668. 

Je  commence  par  vous  remercier  de  vos  lettres  au  roi, 
mon  cher  cousin,  elles  me  feraient  plaisir  à  lire  d'un  inconnu  : 
elles  m'attendrissent;  il  me  semble  qu'elles  devraient  faire 

(1)  Bussy  était  exilé  dans  ses  terres. 
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cet  effet-là  sur  notre  maître  ;  mais  il  est  vrai  qu'il  ne  s'ap- 
pelle pas  Rabutin,  comme  moi. 

La  plus  jolie  fille  (1)  de  France  vous  fait  des  compliments. 
Ce  nom  me  paraît  agréable  :  je  suis  pourtant  lasse  d'en  faire 
les  honneurs.  Elle  est  plus  digne  que  jamais  de  votre  estime 
et  de  votre  amitié. 

Je  crois  que  vous  ne  savez  pas  que  mon  fils  est  allé  en 
Candie  avec  M.  de  Roannes  et  le  comte  Saint-Paul.  Il  l'a  dit 
à  M.  de  Turenne,  au  cardinal  de  Retz,  à  M.  de  La  Rochefou- 
cauld. Voyez  quels  personnages  !  Tous  ces  messieurs  l'ont 
tellement  approuvé,  que  la  chose  a  été  résolue  et  répandue, 
avant  que  j'en  susse  rien.  Enfin,  il  est  parti.  J'en  ai  pleuré 
amèrement,  j'en  suis  sensiblement  affligée  :  je  n'aurai  pas  un 
moment  de  repos  pendant  tout  ce  voyage.  J'en  vois  tous  les 
périls,  j'en  suis  morte  :  mais  enfin,  je  n'en  ai  pas  été  la 
maîtresse  ;  et  dans  ces  occasions-là,  les  mères  n'ont  pas 
beaucoup  de  voix  au  chapitre.  Adieu,  comte. 


AU  MÊME.  A  Paris,  ce  4  décembre  1668. 

N'avcz-vous  pas  reçu  ma  lettre  où  je  vous  donnais  la  vie, 
et  où  je  ne  voulais  pas  vous  tuer  à  terre  ?  J'attendais  une 
réponse  sur  cette  belle  action  :  vous  n'y  avez  pas  pensé  ; 
vous  vous  êtes  contenté  de  vous  relever  et  de  reprendre 
votre  épée,  comme  je  vous  l'ordonnais.  J'espère  que  ce  ne 
sera  pas  pour  vous  en  servir  jamais  contre  moi. 

Il  faut  que  je  vous  apprenne  une  nouvelle  qui  sans  doute 

Celait  sa  fille,  qui  avait  alors  environ  vingt  ans. 
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Vous  donnera  de  la  joie.  C'est  qu'enfin  la  plus  jolie  fille  de 
France  épouse,  non  pas  le  plus  joli  garçon,  mais  un  des  plus 
honnêtes  hommes  du  royaume.  C'est  M.  de  Griguan,  que 
Vous  connaissez  il  y  a  longtemps.  Toutes  ses  femmes  sont 
mortes  pour  faire  place  à  votre  cousine,  et  même  son  père 
et  son  fils,  par  une  bonté  extraordinaire;  de  sorte  qu'étant 
plus  riche  qu'il  n'a  jamais  été,  et  se  trouvant  d'ailleurs,  et 
par  sa  naissance,  et  par  ses  établissements,  et  par  ses  bonnes 
qualités,  tel  que  nous  le  pouvions  souhaiter,  nous  ne  le  mar- 
chandons point,  comme  on  a  accoutumé  de  faire  :  nous  nous 
en  fions  bien  aux  deux  familles  qui  ont  passé  devant  nous.  Il 
paraît  fort  content  de  notre  alliance,  et  aussitôt  que  nous 
aurons  des  nouvelles  de  l'archevêque  d'Arles,  son  oncle,  son 
autre  oncle  l'évêque  d'Uzès  étant  ici,  ce  sera  une  affaire  qui 
s'achèvera  avant  la  fin  de  l'année.  Comme  je  suis  une  dame 
assez  régulière,  je  n'ai  pas  voulu  manquer  à  vous  en  deman- 
der votre  avis  et  votre  approbation.  Le  public  parait  content, 
c'est  beaucoup  :  car  on  est  si  sot,  que  c'est  quasi  sur  cela 
qu'on  se  règle. 


AU  MÊME.  A  Paris,  ce  7  janvier  16G9. 

Il  est  tellement  vrai  que  je  n'ai  point  reçu  votre  réponse 
sur  la  lettre  que  je  vous  donnais  la  vie,  que  j'étais  en  peine 
de  vous,  et  craignais  qu'avec  la  meilleure  intention  du 
monde  de  vous  pardonner  (comme  je  ne  suis  pas  accoutumée 
à  manier  une  épée),  je  ne  vous  eusse  tué  sans  y  penser.  Cette 
raison  ssule  me  paraissait  bonne  pour  ne  m'avoir  point  fait 
réponse.  Cependant  vous  me  l'aviez  faite,  et  l'on  ne  peut 
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pas  avoir  été  mieux  perdu  qu'elle  ne  Fa  été.  Vous  voulez 
bien  que  je  la  regrette  encore.  Tout  ce  que  vous  écrivez  est 
agréable;  et  si  j'eusse  souhaité  la  perte  de  quelque  chose,  ce 
n'eût  jamais  été  celle  de  celte  lettre-là.  Je  suis  fort  aise  que 
vous  approuviez  le  mariage  de  M.  de  Grignan  :  il  est  vrai 
que  c'est  un  très  bon  et  un  très  honnête  homme,  qui  a  du 
bien,  de  la  qualité,  une  charge,  de  l'estime  et  de  la  considé- 
ration dans  le  monde.  Que  faut-il  davantage?  Je  trouve  que 
nous  sommes  fort  bien  sortis  d'intrigue.  Puisque  vous  êtes 
de  cette  opinion,  signez  la  procuration  que  je  vous  envoie, 
mon  cher  cousin,  et  soyez  persuadé  que,  par  mon  goût,  vous 
seriez  tout  le  beau  premier  à  la  fête.  Bon  Dieu  !  que  Vous  y 
tiendriez  bien  votre  place  !  Depuis  que  vous  êtes  parti  de  ce 
pays-ci,  je  ne  trouve  plus  d'esprit  qui  me  contente  pleine- 
ment, et  mille  fois  je  me  dis  en  moi-même  :  Bon  Dieu! 
quelle  différence!  On  parle  de  guerre  (1),  et  que  le  roi  fera 
la  campagne.  Ne  vous  y  reverra-t-on  point  jouer  un  rôle  que 
vous  avez  si  bien  rempli? 


A  M.  DE  GRIGNAN.  A  Paris,  mercredi  6  août. 

Est-ce  qu'en  vérité  je  ne  vous  ai  pas  donné  la  plus  jolie 
femme  du  monde?  Peut-on  être  plus  honnête,  plus  régu- 
lière? Peut-on  vous  aimer  plus  tendrement?  Peut-on  avoir 
des  sentiments  plus  chrétiens?  Peut  on  souhaiter  plus  pas- 
sionnément d'être  avec  vous  !  El  peut-on  avoir  plus  d'atla- 

(1)  Ce  n'était  qu'un  bruit  vague.  Il  s'agissait  de  pacifier  la  querelle  du 
comte  Palatin  et  du  duc  de  Lorraine,  on  forçant  celui-ci  ù  désarmer. 
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chcment'à  tous  ses  devoirs?  Gela  est  assez  ridicule  que  je 
dise  tant  de  bien  de  ma  fille  :  mais  c'est  que  j'admire  sa  con- 
duite comme  les  autres;  et  d'autant  plus  que  je  la  vois  de 
plus  près,  et  qu'à  vous  dire  vrai,  quelque  bonne  opinion  que 
j'eusse  d'elle  sur  les  choses  principales,  je  ne  croyais  point 
du  tout  qu'elle  dût  être  exacte  sur  toutes  les  autres  au  point 
qu'elle  Test.  Je  vous  assure  que  le  monde  aussi  lui  rend  bien 
justice,  et  qu'elle  ne  perd  aucune  des  louanges  qui  lui  sont 
dues.  Voilà  mon  ancienne  thèse  qui  me  fera  lapider  un  jour; 
c'est  que  le  public  n'est  ni  fou  ni  injuste  :  madame  de  Gri- 
gnan  doit  en  être  trop  contente,  pour  disputer  contre  moi 
présentement.  Elle  a  été  dans  des  peines  de  votre  santé  qui 
ne  sont  pas  concevables  :  je  me  réjouis  que  vous  soyez  guéri, 
pour  l'amour  de  vous  et  pour  l'amour  d'elle.  Je  ne  vous  dis 
aucune  nouvelle;  ce  serait  aller  sur  les  droits  de  ma  fille.  Je 
vous  conjure  seulement  de  croire  qu'on  ne  peut  s'intéresser 
plus  tendrement  que  je  fais  à  ce  qui  vous  touche. 


AU  MÈIE.  Paris,  ce  28  novembre  1670. 

Ne  parlons  plus  de  cette  femme,  nous  l'aimons  au-delà  de 
toute  raison;  elle  se  porte  très  bien,  et  je  vous  écris  en  mon 
propre  et  privé  nom.  Je  veux  vous  parler  de  M.  de  Marseille, 
et  vous  conjurer,  par  toute  la  confiance  que  vous  pouvez 
avoir  en  moi,  de  suivre  mes  conseils  sur  votre  conduite  avec 
lui.  Je  connais  les  manières  des  provinces,  et  je  sais  le  plaisir 
qu'on  y  prend  à  nourrir  les  divisions;  en  sorte  qu'à  moins 
d'être  toujours  en  garde  contre  les  discours  de  ces  messieurs, 
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on  prend  insensiblement  leurs  sentiments;  et  très  souvent 
c'est  une  injustice.  Je  vous  assure  que  le  temps  ou  d'autres 
raisons  ont  changé  l'esprit  de  M.  de  Marseille.  Depuis  quel- 
ques jours,  il  est  fort  adouci,  et  pourvu  que  vous  ne  vouliez 
pas  le  traiter  comme  un  ennemi,  vous  trouverez  qu'il  no 
l'est  pas.  Prenons-le  sur  ses  paroles,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait 
quelque  chose  de  contraire  ;  rien  n'est  plus  capable  d'ôler 
tous  les  bons  sentiments  que  de  marquer  de  la  défiance  ;  il 
suffit  souvent  d'être  soupçonné  comme  un  ennemi  pour  le 
devenir;  la  dépense  en  est  toute  faite,  on  n'a  plus  rien  à 
ménager.  Au  contraire,  la  confiance  engage  à  bien  faire,  on 
est  touché  delà  bonne  opinion  des  autres,  et  on  ne  se  résout 
pas  facilement  à  la  perdre.  Au  nom  de  Dieu,  desserrez  votre 
cœur,  et  vous  serez  peut-être  surpris  par  un  procédé  que 
vous  n'attendez  pas.  Je  ne  puis  croire  qu'il  y  ait  du  venin 
caché  dans  son  cœur,  avec  toutes  les  démonstrations  qu'il 
nous  fait,  et  dont  il  serait  honnête  d'être  la  dupe,  plutôt  que 
d'être  capable  de  le  soupçonner  injustement.  Suivez  mes 
avis,  ils  ne  sont  pas  de  moi  seule  ;  plusieurs  bonnes  têtes 
vous  demandent  cette  conduite   et  vous  assurent  que  vous 
n'y  serez  pas  trompé.  Votre  famille  en  est  persuadée;  nous 
voyons  les  choses  de  plus  près  que  vous;  tant  de  personnes 
qui  vous  aiment,  et  qui  ont  un  peu  de  bon  sens,  ne  peuvent 
guère  s'y  méprendre. 

Madame  de  Coulanges  m'a  mandé  que  vous  m'aimiez. 
Quoique  ce  ne  me  soit  pas  une  nouvelle,  je  dois  être  fort  aise 
que  cette  amitié  résiste  à  l'absence  et  à  la  Provence,  et 
qu'elle  se  fasse  sentir  dans  les  occasions. 

J'ai  bien  à  vous  remercier  des  bontés  que  vous  avez  eues 
pour  mon***,  il  m'en  est  revenu  de  grands  compliments.  Le 
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roi  a  eu  pitié  de  lui  ;  il  n'est  plus  sur  les  galères,  il  n'a  plus 
de  chaîne,  et  demeure  à  Marseille  en  liberté.  On  ne  peut 
trop  louer  le  roi  de  cette  justice  et  de  cette  bonté. 


AU  MÊME.       A  Paris,  mercredi  10  décembre  1670. 

Madame  de  Coulanges  m'a  mandé  plus  de  quatre  fois  que 
vous  m'aimiez  de  tout  votre  cœur,  que  vous  parliez  de  moi, 
que  vous  me  souhaitiez.  Comme  j'ai  fait  toutes  les  avances 
de  cette  amitié,  et  que  je  vous  ai  aimé  la  première,  vous 
pouvez  juger  à  quel  point  mon  cœur  est  content  d'apprendre 
que  vous  répondez  à  cette  inclination  que  j'ai  pour  vous  de- 
puis si  longtemps.  Tout  ce  que  vous  écrivez  de  votre  fille  est 
admirable;  je  n'ai  point  douté  que  la  bonne  santé  de  la 
mienne  ne  vous  consolât  de  tout.  J'aurais  eu  trop  de  joie  de 
vous  apprendre  la  naissance  d'un  petit  garçon;  mais  c'eût 
été  trop  de  biens  à  la  fois,  et  ce  plaisir  que  j'ai  naturellement 
à  dire  de  bonnes  nouvelles  eût  été  jusqu'à  l'excès.  Je  serai 
bientôt  dans  l'état  où  vous  me  vîtes  l'année  passée;  il  faut 
que  je  vous  aime  bien  pour  vous  envoyer  ma  fille  par  un  si 
mauvais  temps.  Quelle  folie  de  quitter  une  si  bonne  mère, 
dont  vous  m'assurez  qu'elle  est  si  contente,  pour  aller  cher- 
cher un  homme  au  bout  de  la  France  !  Je  vous  assure  qu'il 
n'y  a  rien  qui  choque  tant  la  bienséance  que  ces  sortes  de 
conduites.  Je  crois  que  vous  aurez  été  touché  de  la  mort  de 
cetle  aimable  duchesse.  J'étais  si  affligée  moi-même,  que 
j'aurais  eu  besoin  de  consolation  en  vous  écrivant. 

Ma  fille  me  prie  de  vous  mander  le  mariage  de  M.  de  Ne- 
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vers  :  ce  monsieur  de  Nevers  si  difficile  à  ferrer,  ce  mon- 
sieur de  Nevers  si  extraordinaire,  qui  glisse  des  mains  alors 
qu'on  y  pense  le  moins,  il  épouse  enfin,  devinez  qui?  Ce 
n'est  point  mademoiselle  d'Houdancourt,  ni  mademoiselle 
de  Grancey;  c'est  mademoiselle  de  Thianges  (1),  jeune, 
modeste,  élevée  à  l'Abbaye-aux-Bois.  Madame  de  Montespan 
en  fait  les  noces  dimanche,  elle  en  fait  comme  la  mère,  et 
en  reçoit  les  honneurs.  Le  roi  rend  à  M.  de  Nevers  toutes 
ses  charges;  de  sorte  que  cette  belle,  qui  n'a  pas  un  sou,  lui 
vaut  mieux  que  la  plus  grande  héritière  de  France.  Madame 
de  Montespan  fait  des  merveilles  partout.  Je  vous  défends 
de  m'écrire  :  écrivez  à  ma  fille,  et  laissez-moi  la  liberté  de 
vous  écrire,  sans  vous  embarquer  dans  les  réponses  qui 
m'ôtcraicnt  le  plaisir  de  vous  mander  des  bagatelles.  Aimez- 
moi  toujours,  mon  cher  comte,  je  vous  quitte  d'honorer  ma 
grand'maternité;  mais  il  faut  m'aimer  et  vous  assurer  que 
vous  n'êtes  aimé  en  nul  lieu  du  monde  si  chèrement  qu'ici. 

Ne  manquez  pas  d'écrire  à  madame  de  Brissac  (2),  je  l'ai 
vue  aujourd'hui  ;  .elle  est  très  affligée  :  elle  m'a  parlé  du  dé- 
plaisir qu'elle  croit  que  vous  aurez  en  apprenant  la  mort  de 
sa  mère. 

M.  de  Foix  est  quelquefois  à  l'extrémité,  quelquefois 
mieux;  je  ne  répondrai  point  cette  année  de  la  vie  de  ceux 
qui  ont  la  petite  vérole. 

Il  y  a  ici  un  jeune  fils  du  landgrave  de  Hesse,  qui  est 
mort  de  la  fièvre  continue  sans  avoir  été  saigné  :  sa  mère  lui 


(1)  Diane-Gabrielle  de  Damas,  fille  de  Glrmcle-Léonore,  marquis  de 
Thianges,  et  de  Gabrielle  de  Rockechouart-Mortemar,  sœur  de  madame 
de  Montespan. 

(2)Gabrielle-Loirise  de  Saint-Simon,  durhesse  de  Brissac,  fille  de  Claude» 
duc  de  Saiut-Simon,  et  de  Diaue-IiemieLLe  de  Budos. 
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avait  recommandé  en  partant  de  ne  point  se  faire  saigner  à 
Paris;  il  ne  s'est  point  fait  saigner;  il  est  mort. 

Noirmoulier  est  aveugle  sans  ressource;  madame  de  Gri- 
gnan  peut  reprendre  toutes  les  vieilles  réflexions  qu'elle 
avait  faites  là-dessus.  La  cour  est  ici,  et  le  roi  s'y  ennuie  à 
tel  point  qu'il  ira  toutes  les  semaines  trois  ou  quatre  jours  à 
\?  ersailles. 


A  M.  DE  COULAKGES.        Paris,  lundi  15  décembre  1670. 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  étonnante,  la 
plus  surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  miraculeuse, 
la  plus  triomphante,  la  plus  étourdissante,  la  plus  inouïe,  la 
plus  singulière,  la  plus  extraordinaire,  la  plus  incroyable, 
la  plus  imprévue,  la  plus  grande,  la  plus  petite,  la  plus  rare, 
la  plus  commune,  la  plus  éclatante,  la  plus  secrète  jusqu'à 
aujourd'hui,  la  plus  brillante,  la  plus  digne  d'envie;  enfin 
une  chose  dont  on  ne  trouve  qu'un  exemple  dans  les  siècles 
passés,  encore  cet  exemple  n'est-il  pas  juste  ;  une  chose  que 
nous  ne  saurions  croire  à  Paris,  comment  la  pourrait-on 
croire  à  Lyon?  une  chose  qui  fait  crier  miséricorde  à  tout  le 
monde  ;  une  chose  qui  comble  de  joie  madame  de  Rohan  et 
madame  d'Hauterive  ;  une  chose  enfin  qui  se  fera  dimanche, 
où  ceux  qui  la  verront  croiront  avoir  la  berlue;  une  chose 
qui  se  fera  dimanche,  et  qui  ne  sera  peut-être  pas  faite  lundi. 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  la  dire,  devinez-la,  je  vous 
le  donne  en  trois  :  jetez-vous  voire  langue  aux  chiens?  Hé 
bien!  il  faut  donc  vous  la  dire.  M.  de  Lauzun  épouse  di- 
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manche,  au  Louvre,  devinez  qui?  Je  vous  le  donne  en  qua- 
tre, je  vous  le  donne  en  six,  je  vous  le  donne  en  cent.  Ma- 
dame de  Coulanges  dit  :  Voilà  qui  est  bien  difficile  à  deviner; 
c'est  madame  de  la  Vallière.  Point  du  tout,  Madame.  C'est 
donc  mademoiselle  de  Retz?  Point  du  tout;  vous  êtes  bien 
provinciale.  Ah!  vraiment  nous  sommes  bien  bêtes,  dites- 
vous,  c'est  mademoiselle  Colbert.  Encore  moins.  C'est  assu- 
rément mademoiselle  de  Créqui.  Vous  n'y  êtes  pas.  Il  faut 
donc  à  la  fin  vous  le  dire  :  il  épouse  dimanche,  au  Louvre, 
avec  la  permission  du  roi,  mademoiselle,  mademoiselle  de... 
mademoiselle,  devinez  le  nom;  il  épouse  Mademoiselle,  la 
grande  Mademoiselle,  Mademoiselle,  fille  de  feu  Monsieur, 
Mademoiselle,  petite-fille  de  Henri  IV,  Mademoiselle 
d'Eu,  Mademoiselle  de  Dombes,  Mademoiselle  de  Montpen- 
sier,  Mademoiselle  d'Orléans,  Mademoiselle,  cousine  ger- 
maine du  roi,  Mademoiselle  destinée  au  trône,  Mademoiselle, 
le  seul  parti  de  France  qui  fût  digne  de  Monsieur.  Voilà  un 
beau  sujet  de  discourir.  Si  vous  criez,  si  vous  êtes  hors  de 
vous-même,  si  vous  dites  que  nous  avons  menti,  que  cela 
est  faux,  qu'on  se  moque  de  vous,  que  voilà  une  belle  rail- 
lerie, que  cela  est  bien  fade  à  imaginer;  si  enfin  vous  nous 
dites  des  injures,  nous  trouvons  que  vous  avez  raison;  nous 
en  avons  fait  autant  que  vous.  Adieu;  les  lettres  qui  seront 
portées  par  cet  ordinaire  vous  feront  voir  si  nous  disons  vrai 
ou  non. 


AU  MÊME.         A  Paris,  vendredi  19  décembre  1670. 

Ce  qui  s'appelle  tomber  du  haut  des  nues,  c'est  ce  qui  ar- 
riva hier  au  soir  aux  Tuileries;  mais  il  faut  reprendre  le? 
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choses  tic  plus  loin.  Vous  en  êtes  à  la  joie,  aux  transports, 
aux  ravissements  de  la  princesse  et  du  bienheureux  duc.  Ce 
fut  donc  lundi  que  la  chose  fut  déclarée,  comme  je  vous  l'ai 
mandé.  Le  mardi  se  passa  à  parler,  à  s'étonner,  à  se  compli- 
menter. Le  mercredi,  Mademoiselle  fit  une  donation  à  M.  de 
Lauzun,  avec  dessein  de  lui  donner  les  titres,  les  noms  et  les 
ornements  nécessaires  pour  être  nommé  dans  le  contrat  de 
mariage,  qui  fut  fait  le  même  jour.  Elle  lui  donna  donc,  en 
attendant  mieux,  quatre  duchés  :  le  premier,  c'est  le  comté 
d*Eu,  qui  est  l'a  première  pairie  de  France,  et  qui  donne  le 
premier  rang;  le  duché  de  Montpensier,  dont  il  porta  hier  le 
nom  toute  la  journée;  le  duché  de  Saint-Fargeau;  le  duché 
de  Châtellerault  :  tout  cela  estimé  vingt-deux  millions.  Le 
contrat  fut  dressé  ensuite;  il  y  prit  le  nom  de  Montpensier. 
Le  jeudi  matin,  qui  était  hier,  Mademoiselle  espéra  que  le 
roi  signerait  le  contrat,  comme  il  l'avait  dit;  mais  sur  les 
sept  heures  du  soir,  la  reine,  Monsieur  et  plusieurs  barbons 
firent  entendre  à  Sa  Majesté  que  cette  affaire  faisait  tort  à  sa 
réputation;  en  sorte  qu'après  avoir  fait  venir  Mademoiselle 
et  M.  de  Lauzun,  le  roi  lui  déclara  devant  M.  le  prince,  qu'il 
leur  défendait  absolument  de  songer  à  ce  mariage.  M.  de 
Lauzun  reçut  cet  ordre  avec  tout  le  respect,  toute  la  soumis- 
sion, toute  la  fermeté  et  tout  le  désespoir  que  méritait  une 
si  grande  chute.  Pour  Mademoiselle,  suivant  son  humeur, 
elle  éclata  en  pleurs,  en  cris,  en  douleurs  violentes,  en  plain- 
tes excessives,  et  tout  le  jour  elle  a  gardé  son  lit,  sans  rien 
avaler  que  des  bouillons.  Voilà  un  beau  songe;  voilà  un 
beau  sujet  de  roman  ou  de  tragédie,  mais  surtout  un  beau 
sujet  de  raisonner  et  de  parler  éternellement  :  c'est  ce  que 
nous  faisons  jour  et  nuit,  soir  et  matin,  sans  fin,  sans  cesse; 
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nous  espérons  que  vous  en  ferez  autant  :  E  frà  tanto  vi 
baccio  le  mani. 


AU  MÊME.        A  Paris,  mercredi  24  décembre  1670. 

Vous  savez  présentement  l'histoire  romanesque  de  Made- 
moiselle et  de  M.  de  Lauzun.  C'est  le  juste  sujet  d'une  tra- 
gédie dans  toutes  les  règles  du  théâtre;  nous  en  disposions 
les  actes  et  les  scènes  l'autre  jour;  nous  prenions  quatre 
jours  au  lieu  de  vingt-quatre  heures,  et  c'était  une  pièce 
parfaite.  Jamais  il  ne  s'est  vu  de  tels  changements  en  si  peu 
de  temps,  jamais  une  émotion  si  générale,  jamais  vous 
n'avez  ouï  une  si  extraordinaire  nouvelle.  M.  de  Lauzun  a 
joué  son  personnage  en  perfection;  il  a  soutenu  ce  malheur 
avec  une  fermeté,  un  courage,  et  pourtant  une  douleur 
mêlée  d'un  profond  respect,  qui  l'ont  fait  admirer  de  tout  le 
monde.  Ce  qu'il  a  perdu  est  sans  prix  ;  mais  les  bonnes  grâces 
du  roi,  qu'il  a  conservées,  sont  sans  prix  aussi,  et  sa  fortune 
ne  paraît  pas  déplorée.  Mademoiselle  a  fort  bien  fait  aussi; 
elle  a  bien  pleuré;  elle  a  recommencé  aujourd'hui  à  rendre 
ses  devoirs  au  Louvre,  dont  elle  avait  reçu  toutes  les  visites. 
Voilà  qui  est  fini.  Adieu. 


AU  MÊME.         A  Paris,  mercredi  31  décembre  1670. 

J'ai  reçu  vos  réponses  à  mes  lettres.  Je  comprends  l'éton- 
nement  où  vous  avez  été  de  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis 
le  1 5  jusqu'au  20  de  ce  mois  :  le  sujet  le  méritait  bien.  J'ad- 
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mire  aussi  votre  bon  espril,  et  combien  vous  avez  jugé 
droit,  en  croyant  que  cette  grande  machine  ne  pourrait  pas 
aller  depuis  le  lundi  jusqu'au  dimanche.  La  modestie  m'em- 
pêche de  vous  louer  à  bride  abattue  là-dessus,  parce  que 
j'ai  dit  et  pensé  toutes  les  mêmes  choses  que  vous.  Je  dis  à 
ma  fille  le  lundi  :  Jamais  ceci  n'ira  à  bon  port  jusqu'à  di- 
manche; et  je  voulus  parier,  quoique  tout  respirât  la  noce, 
qu'elle  ne  s'achèverait  point.  En  effet,  le  jeudi,  le  temps  se 
brouilla,  et  la  nuée  creva  le  soir  à  dix  heures,  comme  je 
vous  l'ai  mandé.  Ce  même  jeudi,  j'allai  dès  neuf  heures  du 
matin  chez  Mademoiselle,  ayant  eu  avis  qu'elle  allait  se 
marier  à  la  campagne,  et  que  le  coadjuteur  de  Reims  (1)  fai- 
sait la  cérémonie;  cela  était  ainsi  résolu  le  mercredi  au  soir; 
car  pour  le  Louvre,  cela  fut  changé  dès  le  mardi.  Mademoi- 
selle écrivait,  elle  me  fit  entrer,  elle  acheva  sa  lettre;  et 
puis,  comme  elle  était  au  lit,  elle  me  fit  mettre  à  genoux 
dans  sa  ruelle;  elle  me  dit  à  qui  elle  écrivait,  et  pourquoi, 
et  les  beaux  présents  qu'elle  avait  faits  la  veille,  et  le  nom 
qu'elle  avait  donné;  qu'il  n'y  avait  point  de  parti  pour  elle 
en  Europe,  et  qu'elle  voulait  se  marier.  Elle  me  conta  une 
conversation  mot  à  mot  qu'elle  avait  eue  avec  le  roi  ;  elle 
me  parut  transportée  de  la  joie  de  faire  un  homme  bienheu- 
reux ;  elle  me  parla  avec  tendresse  du  mérite  et  de  la  recon- 
naissance de  M.  de  Lauzun;  et  sur  tout  cela,  je  lui  dis  : 
a  Mon  Dieu,  Mademoiselle,  vous  voilà  bien  contente  ;  mais 
>  que  n'avez-vous  donc  fini  promptement  cette  affaire  dès 
»  lundi  ?  Savez-vous  bien  qu'un  si  grand  retardement  donne 
»  le  temps  à  tout  le  royaume  de  parler,  et  que  c'est  tenter 
»  Dieu  et  le  roi,  que  de  vouloir  conduire  si  loin  une  affaire 

(1)  Cliarles-Maunce  Le  Tellier. 
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»  si  extraordinaire?  »  Elle  me  dit  que  j'avais  raison  ;  mais 
elle  était  si  pleine  de  confiance,  que  ce  discours  ne  lui  fit 
alors  qu'une  légère  impression.  Elle  retourna  sur  les  bonnes 
qualités  et  sur  la  bonne  maison  de  Lauzun.  Je  lui  dis  ces 
vers  de  Polyeucte  : 

Du  moins  on  ne  la  peut  blâmer  d'un  mauvais  choix  : 
Polyeucte  a  du  nom,  ôt  sort  du  sang  des  rois. 

Elle  m'embrassa  fort.  Cette  conversation  dura  une  heure; 
il  est  impossible  de  la  redire  toute  :  mais  j'avais  été  assuré- 
ment fort  agréable  durant  ce  temps,  et  je  le  puis  dire  sans 
vanité,  car  elle  était  aise  de  parler  à  quelqu'un;  son  cœur 
était  trop  plein.  A  dix  heures  elle  se  donna  au  reste  de  la 
France,  qui  venait  lui  faire  compliment.  Elle  attendit  tout  le 
matin  des  nouvelles,  et  n'en  eut  point.  L'aprcs-dînée,  elle 
s'amusa  à  faire  ajuster  elle-même  l'appartement  de  M.  de 
Montpensier.  Le  soir,  vous  savez  ce  qu'il  arriva.  Le  lende- 
main, qui  était  vendredi,  j'allai  chez  elle,  je  la  trouvai  dans 
son  lit;  elle  redoubla  ses  cris  en  me  voyant,  elle  m'appela, 
elle  m'embrassa,  me  mouilla  de  toutes  ses  larmes.  Elle  me 
dit  ;  t  Hélas!  vous  souvient-il  de  ce  que  vous  me  dîtes  hier? 
ah!  quelle  cruelle  prudence  !  ah!  la  prudence!  »  Elle  me  fit 
pleurer  à  force  de  pleurer.  J'y  suis  encore  retournée  deux 
fois;  elle  est  fort  affligée,  et  m'a  toujours  traitée  comme  une 
personne  qui  sentait  ses  douleurs  ;  elle  ne  s'est  pas  trompée. 
J'ai  retrouvé,  dans  cette  occasion,  des  sentiments  qu'on  n'a 
guère  pour  des  personnes  d'un  si  haut  rang  (1).  Ceci  entre 
nous  deux  et  madame  de  Coulanges;  car  vous  jugez  bien 
que  cette  causerie  serait  entièrement  ridicule  avec  d'autres. 
Adieu. 

(1)  On  croit  que  Mademoiselle  épousa  secrètement  Lauzun.  La  Bruyère 
a  peint  ce  singulier  personnage  sous  le  nom  de  Slralon,  ch.  8,  de  la  Cour. 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN.    Paris,  mercredi  1er  février  1671. 

Je  n'en  ai  reçu  que  trois  de  ces  aimables  lettres  qui  me 
pénètrent  le  cœur  ;  il  y  en  a  une  qui  ne  revient  point  :  sans 
que  je  les  aime  toutes,  et  que  je  n'aime  point  à  perdre  ce  qui 
me  vient  de  vous,  je  croirais  n'avoir  rien  perdu  :  je  trouve 
qu'on  ne  peut  rien  souhaiter  dans  celles  que  j'ai  reçues;  elles 
sont  premièrement  très  Lien  écrites,  et  de  plus  si  tendres  et 
si  naturelles  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  les  croire;  la  dé- 
fiance même  en  serait  convaincue;  elles  ont  ce  caractère  de 
vérité  que  je  maintiens  toujours,  qui  se  fait  voir  avec  auto- 
rité, pendant  que  la  fausseté  et  la  menterie  demeurent  ac- 
cablées sous  les  paroles  sans  pouvoir  persuader.  Plus  elles 
s'efforcent  de  paraître,  plus  elles  sont  enveloppées.  Vos  pa- 
roles sont  vraies,  et  le  paraissent  :  elles  ne  servent  qu'à 
vous  expliquer,  et,  dans  cette  noble  simplicité,  elles  ont  une 
force  à  quoi  l'on  ne  peut  résister  :  voilà,  ma  fille,  comme 
vos  lettres  m'ont  paru.  Si  mes  paroles  ont  la  même  puissance 
que  les  vôtres,  je  suis  assurée  que  mes  vérités  ont  fait  en 
vous  leur  effet  ordinaire  ; .  mais  je  ne  veux  point  que  vous 
disiez  que  j'étais  un  rideau  qui  vous  cachait;  tant  pis  si  je 
vous  cachais;  vous  êtes  encore  plus  aimable  quand  on  a  tiré 
le  rideau;  il  faut  que  vous  soyez  à  découvert  pour  être  dans 
votre  perfection:  nous  l'avons  dit  mille  fois.  Pour  moi,  il  me 
semble  que  je  suis  toute  nue,  qu'on  m'a  dépouillée  de  tout 
ce  qui  me  rendait  aimable  ;  je  n'ose  plus  voir  le  monde,  et, 
quoi  qu'on  ait  fait  pour  m'y  remettre,  j'ai  passé  tous  ces  j 
jours-ci  comme  un  loup-garou,  ne  pouvant  faire  autrement  :  I 
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peu  de  gens  sont  dignes  de  comprendre  ce  que  je  sens;  j'ai 
cherché  ceux* qui  sont  de  ce  petit  nombre,  et  j'ai  évité  les 
autres....  Il  nous  semble  que  vous  êtes  à  Moulins,  aujour- 
d'h  ui,  vous  y  recevrez  une  de  mes  lettres  ;  je  ne  vous  ai  point 
écrit  à  Briare,  c'était  ce  cruel  mercredi  qu'il  fallait  écrire; 
c'était  le  propre  jour  de  votre  départ  :  j'étais  si  affligée,  si 
accablée,  que  j'étais  même  incapable  de  chercher  de  la 
consolation  en  vous  écrivant;  mon  pauvre  cœur,  noyé  dans 
la  tristesse  et  l'amertume,  s'y  complaisait. 

Je  viens  de  recevoir  tout  présentement  votre  lettre  de 
Nogent  :  elle  m'a  été  donnée  par  un  fort  honnête  homme, 
que  j'ai  questionné  tant  que  j'ai  pu;  mais  votre  lettre  vaut 
mieux  que  tout  ce  qu'il  peut  dire.  Il  était  bien  juste,  ma 
fille,  que  ce  fût  vous  la  première  qui  me  fissiez  rire,  après 
m'avoir  tant  fait  pleurer.  Ce  que  vous  me  mandez  de  M.  Bus- 
che  est  original  :  œla  s'appelle  des  traits  dans  le  style  de 
l'éloquence;  j'en  ai  donc  ri,  je  vous  l'avoue,  et  j'en  serais 
honteuse,  si  depuis  huit  jours  j'avais  fait  autre  chose  que 
pleurer.  Hélas!  je  le  rencontrai  dans  la  rue,  ce  M.  Busche, 
qui  amenait  vos  chevaux;  je  l'arrêtai,  et  toute  en  pleurs  je 
lui  demandai  son  nom;  il  me  le  dit.  Je  lui  dis  en  sanglotant  : 
M.  Busche,  je  vous  recommande  ma  fille,  ne  la  versez  point, 
et,  quand  vous  l'aurez  menée  heureusement  à  Lyon,  venez 
me  voir  [jour  me  donner  de  ses  nouvelles,  je  vous  donnerai 
de  quoi  boire;  je  le  ferai  assurément  :  ce  que  vous  me  man- 
dez sur  son  sujet  augmente  beaucoup  le  respect  que  j'avais 
pour  lui.  Hélas  !  mon  enfant,  vous  ne  vous  trompez  point 
quand  vous  croyez  que  je  suis  occupée  de  vous.  Si  vous  me 
voyez,  vous  me  voyez  chercher  ceux  qui  en  veulent  bien 
parler;  si  vous  mecoulez,  vous  entendez  bien  que  j'en 
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parle.  Je  n'ai  encore  vu  aucun  de  ceux  qui  veulent  me  di- 
vertir; en  paroles  couvertes,  c'est  qu'ils  veulent  m'empêcher 
de  penser  à  vous,  et  cela  m'offense.  Adieu,  ma  très  aimable, 
continuez  à  m'écrire  et  à  m'aimer. 


A   LA  MÊME.-  A  Paris,  vendredi  6  février  1671. 

Ma  douleur  serait  bien  médiocre,  si  je  pouvais  vous  la 
dépeindre;  je  ne  l'entreprendrai  pas  aussi.  J'ai  beau  cher- 
cher ma  chère  fille,  je  ne  la  trouve  plus,  et  tous  les  pas 
qu'elle  fait  l'éloignent  de  moi.  Je  m'en  allai  donc  à  Sainte- 
Marie,  toujours  pleurant  et  toujours  mourant  :  il  me  sem- 
blait qu'on  m'arrachait  le  cœur  et  l'âme;  et  en  effet,  quelle 
rude  séparation  !  Je  demandai  la  liberté  d'être  seule  ;  on  me 
mena  dans  la  chambre  de  madame  du  Housset,  on  me  fit  du 
feu,  Agnès  me  gardait  sans  me  parler,  c'était  notre  marché; 
j'y  passai  jusqu'à  cinq  heures  sans  cesser  de  sangloter; 
toutes  mes  pensées  me  faisaient  mourir;  j'écrivis  à  M.  de 
Grignan;  vous  pouvez  penser  survquel  ton.  J'allai  ensuite 
chez  madame  de  La  Fayette,  qui  redoubla  mes  douleurs  par 
l'intérêt  qu'elle  y  prit.  Elle  était  seule  et  malade,  et  triste 
de  la  mort  d'une  sœur  religieuse;  elle  était  comme  je  la 
pouvais  désirer.  M.  de  La  Rochefoucauld  y  vint;  on  ne  parla 
que  de  vous,  de  la  raison  que  j'avais  d'être  touchée,  et  du 
dessein  de  parler  comme  il  faut  à  Mellusine  (1).  Je  vous  ré- 

(1)  Madame  do  Marans,  sœur  de  mademoiselle  deMontalet,  fille  d'hon- 
neur et  favorite  de  Madame  (Henriette  d'Angleterre). 

On  sait  que  Mellusine  est  le  nom  d'une  magicienne  qui  joue  un  grand 
rôle  dans  les  romans  île  chevalerie. 
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ponds  qu'elle  sera  bien  relancée.  D'Hacqueville  vous  rendra 
un  bon  compte  de  cette  affaire.  Je  reviens  eDfîn  à  huit  heures 
de  chez  madame  de  La  Fayette;  mais  en  entrant  ici,  bon 
Dieu  !  Comprenez-vous  bien  ce  que  je  sentis  en  montant  ce 
degré?  Cette  chambre  où  j'entrais  toujours,  hélas!  j'en 
trouvai  les  portes  ouvertes  ;  mais  je  vis  tout  démeublé,  tout 
dérangé,  et  votre  petite  fi.le  qui  me  représentait  la  mienne. 
Comprenez- vous  bien  tout  ce  que  je  souffris?  Les  réveils  de 
la  nuit  ont  été  noirs,  et  le  matin  je  n'étais  point  avancée 
d'un  pas  pour  le  repos  de  mon  esprit.  L'après-dînée  se  passa 
avec  madame  delà  Troche  (1)  à  l'arsenal.  Lesoirje  reçus  votre 
lettre  qui  me  remit  dans  les  premiers  transports;  et  ce  soir 
j'achèverai  celle-ci  chez  M.  de  Coulanges,  où  j'apprendrai 
des  nouvelles;  car  pour  moi,  voilà  ce  que  je  sais,  avec  les 
douleurs  de  tous  ceux  que  vous  avez  laissés  ici  ;  toute  ma 
lettre  serait  pleine  de  compliments,  si  je  voulais. 

Vendredi  au  soir. 

J'ai  appris  chez  madame  de  Lavardin  les  nouvelles  que  je 
vous  mande;  et  j'ai  su  par  madame  de  La  Fayettç,  qu'elle 
et  M.  de  La  Rochefoucauld  eurent  hier  une  conversation  avec 
Mellusine,  dont  le  détail  n'est  pas  aisé  à  écrire  :  mais  songez 
qu'elle  fut  confondue  et  poussée  à  bout  par  l'horreur  de  son 
procédé,  qui  lui  fut  reproché  sans  aucun  ménagement.  Elle 
est  fort  heureuso  du  parti  qu'on  lui  offre,  et  dont  elle  est 
lemeurée  d'accord;  c'est  de  se  taire  très  régulièrement, 


(1)  N...  de  Varennes,  veuve  du  marquis  de  la  Troche,  delà  mni=on  de 
Savonières  en  Anjou.  Elle  avait  un  fils  marèchal-de-camp,  qui  fui  tué 
le  18  septembre  1691  au  combat  de  Leuze  :  c'était  un  officier  de  très  grand 
mérite. 
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moyennant  quoi  on  ne  lui  dira  plus  rien.  Vous  avez  des  amis 
qui  ont  pris  vos  intérêts  avec  une  grande  chaleur;  je  ne  vois 
que  des  gens  qui  vous  aiment  et  vous  estiment  beaucoup,  et 
qui  entrent  bien  aisément  dans  ma  douleur.  Je  n'ai  voulu 
aller  encore  que  chez  madame  de  La  Fayette.  On  s'empresse 
fort  de  me  chercher,  et  de  me  vouloir  prendre,  et  je  crains 
cela  comme  la  mort.  Je  vous  conjure,  ma  chère  fille,  d'avoir 
soin  de  votre  santé  ;  conservez-la  pour  l'amour  de  moi,  et 
ne  vous  abandonnez  point  à  ces  cruellles  négligences  dont  il 
ne  me  semble  pas  qu'on  puisse  jamais  revenir.  Je  vous  em- 
brasse avec  une  tendresse  qui  ne  saurait  avoir  d'égale,  n'en 
déplaise  à  toutes  les  autres. 

Le  mariage  de  mademoiselle  d'Houdancourt  et  de  M.  de 
Ventadour  a  été  signé  ce  matin.  L'abbé  de  Chambonnas  a  été 
nommé  aussi  ce  matin  à  l'évêché  de  Lodève.  Madame  la 
princesse  (1)  partira  le  mercredi  des  cendres  pour  Château- 
roux,  où  monsieur  le  prince  désire  qu'elle  fasse  quelque  sé- 
jour. M.  de  la  Marguerie  a  pris  la  place  duconseil  de  M.  d'Etam- 
pes,  qui  est  mort.  Madame  de  Mazarin  arrive  ce  soir  à  Paris; 
le  roi  s'est  déclaré  son  protecteur,  et  l'a  envoyé  quérir  au 
Lis  avec  un  exempt  et  huit  gardes,  et  un  carrosse  bien 
attelé. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  lundi  9  février  1671. 

Je  reçois  vos  lettres  comme  vous  avez  reçu  ma  bague  ;  je 
fonds  en  larmes  en  les  lisant  ;  il  me  semble  que  mon  cœur 

(1)  Glaire-Clémence  de  Maillc-Brézé,  princesse  de  Condè. 
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veuille  se  fendre  par  la  moitié;  on  croirait  que  vous  m'écri- 
vez des  injures,  ou  que  vous  êtes  malade,  ou  qu'il  vous  est 
arrivé  quelque  accident,  et  c'est  tout  le  contraire;  vous 
m'aimez,  ma  chère  enfant,  et  vous  me  le  dites  d'une  manière 
que  je  ne  puis  soutenir  sans  des  pleurs  en  abondance.  Vous 
continuez  votre  voyage  sans  aucune  aventure  fâcheuse,' 
lorsque  j'apprends  tout  cela,  qui  est  justement  tout  ce  qui 
me  peut  être  le  plus  agréable;  voilà  l'état  où  je  suis.  Vous 
vous  amusez  donc  à  penser  à  moi,  vous  en  parlez,  et  vous 
aimez  mieux  écrire  vos  sentiments  que  vous  n'aimez  à  me 
les  dire;  de  quelque  façon  qu'ils  me  viennent,  ils  sont  reçus 
avec  une  sensibilité  qui  n'est  comprise  que  de  ceux  qui  sa- 
vent aimer,  comme  je  le  fais.  Vous  me  faites  sentir  pour 
vous  tout  ce  qu'il  est  possible  de  sentir  de  tendresse;  mais  si 
vous  songez  à  moi,  soyez  assurée  aussi  que  je  pense  conti- 
nuellement à  vous  :  c'est  ce  que  les  dévots  appellent  une 
pensée  habituelle  ;  c'est  ce  qu'il  faudrait  avoir  pour  Dieu,  si 
Ton  faisait  son  devoir  :  rien  ne  me  donne  de  distraction  ;  je 
vois  ce  carrosse  qui  avance  toujours  et  qui  n'approchera  ja- 
mais de  moi  :  je  suis  toujours  dans  les  grands  chemins,  il  me 
semble  que  j'ai  quelquefois  peur  que  ce  carrosse  ne  verse  ; 

n 

les  pluies  qu'il  fait  depuis  trois  jours  me  mettent  au  déses- 
poir ;  le  Rhône  me  fait  une  peur  étrange.  J'ai  une  carte  de- 
vant mes  yeux,  je  sais  tous  les  lieux  où  vous  couchez  :  vous 
êtes  ce  soir  à  Nevers,  vous  serez  dimanche  à  Lyon,  où  vous 
recevrez  cette  lettre.  Je  n'ai  pu  vous  écrire  qu'à  Moulins, 
par  madame  de  Guénégaud.  Je  n'ai  reçu  que  deux  de  vos 
lettres,  peut-être  que  la  troisième  viendra,  c'est  la  seule 
consolation  que  je  souhaite  ;  pour  d'autres,  je  n'en  cherche 
pas.  Je  suis   entièrement  incapable  de  voir  beaucoup  de 
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monde  ensemble  ;  eela  viendra  peut-être,  mais  il  n'en  est 
pas  question  encore.  Les  duchesses  de  Verneuil  etd'Arpajon 
veulent  me  réjouir;  je  les  en  ai  remerciées;  je  n'ai  jamais 
vu  de  si  belles  âmes  qu'il  y  en  a  dans  ce  pays-ci.  Je  fus 
samedi  tout  le  jour  chez  madame  de  Villars  (1),  à  parler  de 
vous,  et  à  pleurer;  elle  entre  bien  dans  mes  sentiments. 
Hier  je  fus  au  sermon  de  M.  d'Agen  (2)  et  au  salut,  et  chez 
madame  de  Puisieus,  et  chez  madame  du  Puis-du-Fou,  qui 
vous  fait  mille  amitiés.  Aujourd'hui  je  m'en  vais  souper  au 
faubourg  tête-à-têle  (3).  Voilà  les  fêtes  de  mon  carnaval.  Je 
fais  tous  les  jours  dire  une  messe  pour  vous;  c'est  une  dévo- 
tion qui  n'est  pas  chimérique.  Je  n'ai  vu  Adhémar  (4)  qu'un 
moment;  je  m'en  vais  lui  écrire  pour  le  remercier  de  son 
lit  :  je  lui  en  suis  plus  obligée  que  vous.  Si  vous  voulez  ms 
faire  un  véritable  plaisir,  ayez  soin  de  votre  santé,  dormez 
dans  ce  joli  petit  lit,  mangez  du  potage,  et  servez-vous  de 
tout  le  courage  qui  me  manque.  Continuez  à  m'éciïre.  Tout 
c;;  que  vous  avez  laissé  d'amitiés  ici  est  augmenté  :  je  ne 
finirais  point  à  vous  faire  des  compliments  et  à  vous  dire  l'in- 
quiétude où  l'on  est  de  votre  santé. 

Mademoiselle  d'Harcourt  fut  mariée  avant-hier  ;  il  y  eut 
un  grand  souper  maigre  à  toute  la  famille  ;  hier  un  grand 
bal,  et  un  grand  souper  au  roi,  à  la  reine,  à  toutes  les  dames 
parées;  c'était  une  des  plus  belles  fêtes  qu'on  puisse  voir. 


(',)  Marie  de  Bellefond,  marquise  de  Viltars,  mère  du  feu  maréchal  duo 
aie  ce  nom. 

(2)  Claude  Joly,  célèbre  prédicateur,  depuis  évêque  d'Agen. 

(3)  Avec  madame  de  La  Fayette. 

(.'r)  Joseph  Àdhémar  de  Monteil,  frère  de  M.  de  Grignan,  connu  d'abord 
sous  le  nom  d'  lâhéi  tar,  fut  appelé  le  chevalier  de  Grignan,  après  la  mort 
de  Charles-Philippe  d'Adhémar  son  frère,  arrivée  le  6  février  1G72. 
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Madame  d'Heudicourt  est  partie  avec  un  désespoir  incon- 
cevable, ayant  perdu  toutes  ses  amies,  convaincue  de  tout 
ce  que  madame  Scarron  (1)  avait  toujours  défendu,  et  de 
toutes  les  trahisons  du  monde.  Mandez-moi  quand  vous  aurez 
reçu  mes  lettres.  Je  fermerai  tantôt  celle-ci. 

Lundi  au  soir. 

Avant  que  d'aller  au  faubourg,  je  fais  mon  paquet,  et  je 
l'adresse  à  M.  l'intendant  à  Lyon.  La  distinction  de  vos  let- 
tres m'a  charmée  :  hélas!  je  la  méritais  bien  par  la  distinc- 
tion de  mon  amitié  pour  vous. 

Madame  de  Fontevraud  (2)  fut  bénite  hier;  messieurs  les 
prélats  furent  un  peu  fâchés  de  n'y  voir  que  des  tabourets. 

Voici  ce  que  j'ai  su  de  la  fête  d'hier  :  toutes  les  cours  de 
l'hôtel  de  Guise  étaient  éclairées  de  deux  mille  lanternes.  La 
reine  entra  d'abord  dans  l'appartement  de  mademoiselle  de 
Guise,  fort  éclairé,  fort  paré;  toutes  les  dames  se  mirent  à 
genoux  autour  do  la  reine,  sans  distinction  de  tabourets  :  on 
soupa  dans  cet  appartement.  Il  y  avait  quarante  dames  à 
table;  le  souper  fut  magnifique;  le  roi  vint,  et  fort  grave- 
ment regarda  tout  sans  se  mettre  à  table  ;  on.  monta  plus 
haut,  où  tout  était  préparé  pour  le  bal.  Le  roi  mena  la  reine, 
et  honora  l'assemblée  de  trois  ou  quatre  courantes,  et  puis 
s'en  alla  au  Louvre  avec  sa  compagnie  ordinaire.  Mademoi- 
selle ne  voulut  point  venir  à  l'hôtel  de  Guise.  Voilà  tout  ce 
que  je  sais. 

Je  veux  voir  le  paysan  de  Sully,  qui  m'apporta  hier  votre 

(1)  Depuis  mnrïnrne  deMaintenon. 

(2)  Marie-Madeleine-Gabrielle  do  Roehechouart,  célèbre  par  son  esprit 
et  par  ses  vertus.  Elle  était  sœur  de  mesdames  de  Thiauyes  ut  de  MonLcs- 
puu,  et  abbussu  de  Fontevraud , 
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lettre;  je  lui  donnerai  de  quoi  boire  :  je  le  trouve  bien  heu- 
reux de  vous  avoir  vue.  Hélas  !  comme  un  moment  me  pa- 
raîtrait, et  que  j'ai  de  regret  à  tous  ceux  que  j'ai  perdus  !  Je 
De  fais  des  dragons  (1)  aussi  bien  que  les  autres.  Et  notre 
coadjuteur,  ne  voulez-vous  pas  bien  l'embrasser  pour 
l'amour  de  moi  !  n'est-il  point  encore  seigneur  corbeau  pour 
vous?  Je  désire  avec  passion  que  vous  soyez  remise  comme 
vous  étiez.  Hé!  ma  pauvre  fille!  hé  !  mon  Dieu!  a-t-on  bien 
du  soin  de  vous?  Il  ne  faut  jamais  vous  croire  sur  votre 
santé  :  voyez  ce  lit  que  vous  ne  vouliez  point  ;  tout  cela  est. 
comme  madame  Robinet.  Adieu,  ma  chère  enfant,  l'unique 
passion  de  mon  cœur,  le  plaisir  et  la  douleur  de  ma  vie. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  mercredi  18  février  1671, 

Je  vous  conjure,  ma  fille,  de  conserver  vos  yeux;  pour 
les  miens,  vous  savez  qu'ils  doivent  finir  à  votre  service. 
Vous  comprenez  bien,  ma  belle,  que  de  la  manière  que  vous 
m'écrivez,  il  faut  que  je  pleure  en  lisant  vos  lettres.  Joignez 
à  la  tendresse  et  à  l'inclination  naturelle  que  j'ai  pour  votre 
personne,  la  petite  circonstance  d'être  persuadée  que  vous 
m'aimez,  et  jugez  de  l'excès  de  mes  sentiments.  Méchante  ! 
pourquoi  me  cachez-vous  quelquefois  de  si  précieux  trésors? 
Vous  avez  peur  que  je  ne  meure  de  joie  :  mais  ne  craignez- 
vous  pas  aussi  que  je  meure  du  déplaisir  de  croire  voir  le 
contraire?  Je  prends  d'Hacqueville  à  témoin  de  l'état  ou  il 

fl)  Expression  familière  entre  la  mère  et  la  fille,  pour  dire  des  chagrins, 
des  iny  uitiludcs. 
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m'a  vue  autrefois  ;  mais  quittons  ces  tristes  souvenirs,  et 
laissez-moi  jouir  d'un  bien  sans  lequel  la  vie  m'est  dure  el 
fâcheuse.  Ce  ne  sont  point  des  paroles,  ce  sont  des  vérités. 
Madame  de  Guénégaud  (1)  m'a  mandé  de  quelle  manière  elle 
vous  a  vue  pour  moi  :  je  vous  conjure  d'en  garder  le  fond; 
mais  plus  de  larmes,  je  vous  en  prie,  elles  ne  vous  sont  pas 
si  saines  qu'à  moi.  Je  suis  présentement  assez  raisonnable; 
je  me  soutiens  au  besoin,  et  quelquefois  je  suis  quatre  ou 
cinq  heures  tout  comme  une  autre;  mais  peu  de  chose  me 
remet  à  mon  premier  état  :  un  souvenir,  un  lieu,  une  parole, 
une  pensée  un  peu  trop  arrêtée,  vos  lettres,  surtout,  les 
miennes  même  en  les  écrivant,  quelqu'un  qui  me  parle  de 
vous,  voilà  des  écueils  à  ma  constance,  et  ces  écueils  se  ren- 
contrent souvent.  Je  vois  madame  de  Villars,  je  me  plais 
avec  elle,  parce  qu'elle  entre  dans  mes  sentiments;  elle  vous 
dit  mille  amitiés.  Madame  de  La  Fayette  comprend  fort 
aussi  les  tendresses  que  j'ai  pour  vous;  elle  est  touchée  de 
l'amitié  que  vous  me  témoignez.  Je  suis  assez  souvent  dans 
ma  famille,  quelquefois  ici  le  soir  par  lassitude,  mais  rare- 
ment. J'ai  vu  cette  pauvre  madame  Amelot;   elle  pleure 
bien,  je  m'y  connais.  Je  vais  aux  sermons  des  Mascaron  (2) 
et  des  Bourdaloue  ;  ils  se  surpassent  à  l'envi.  Voilà  bien  de 
mes  nouvelles  ;  j'ai  fort  envie  de  savoir  des  vôtres,  et  com- 
ment vous  vous  serez  trouvée  à  Lyon;  pour  vous  dire  le 
vrai,  je  ne  pense  à  nulle  autre  chose.  Vous  m'avez  donne1 
envie  de  m'informer  de  la  mascarade  du  mardi  gras  :  j'ai  su 


,  (i)  Femme  du  secrétaire  d'État  Guénégaud,  qui  avait  été  enveloppe  dans 
le  procès  de  Fouquet.  La  rue  de  Guénégaud,  dans  laquelle  il  avait  fait 
bâtir  un  hôtel,  lui  doit  son  nom. 

(2)  Jules  Mascaron,  prêtre  de  l'Oratoire,  nommé  en  1671  à  l'évêché  de 
Tulle. 
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qu'un  grand  homme,  plus  grand  de  trois  doigts  qu'un  autre, 
avait  fait  faire  un  habit  admirable  :  il  ne  voulut  point  le 
mettre,  et  il  se  trouva  par  hasard  qu'une  dame  qu'il  ne  con- 
naît point  du  tout,  à  qui  il  n'a  jamais  parlé,  n'était  point  à 
l'assemblée.  Du  reste,  il  faut  que  je  dise,  comme  Voiture, 
personne  n'est  encore  mort  de  votre  absence,  hormis  moi  : 
ce  n'est  pas  que  le  carnaval  n'ait  été  d'une  tristesse  exces- 
sive, vous  pouvez  vous  en  faire  honneur;  pour  moi,  j'ai  cru 
que  c'était  à  cause  de  vous;  mais  ce  n'est  point  assez  pour 
une  absence  comme  la  vôtre.  J'envoie  pour  cette  fois  cette 
lettre  en  Provence  :  j'embrasse  M.  de  Grignan,  et  je  meurs 
d'envie  de  savoir  de  vos  nouvelles.  Dès  que  j'ai  reçu  une 
lettre,  j'en  voudrais  tout-à-1'heure  une  autre,  je  ne  respire 
que  d'en  recevoir. 

Vous  écrivez  extrêmement  bien,  personne  n'écrit  mieux  : 
ne  quittez  jamais  le  naturel,  votre  tour  s'y  est  formé,  et  cela 
compose  un  style  parfait.  J'ai  fait  vos  compliments  à  madame 
de  La  Fayette  et  à  M.  de  La  Rochefoucauld  et  à  Langlade; 
tout  cela  vous  aime,  vous  estime,  et  vous  sert  en  toute  occa- 
sion. Vos  chansons  m'ont  paru  jolies,  j'en  ai  reconnu  les 
styles.  Ah  !  mon  enfant,  que  je  voudrais  bien  vous  voir  un 
peu,  vous  entendre,  vous  embrasser,  vous  voir  passer,  si 
c'est  trop  demander  que  le  reste  !  Hé  bien  !  par  exemple, 
voilà  de  ces  pensées  à  quoi  je  ne  résiste  pas.  Je  sens  qu'il 
tn'ennuie  de  ne  vous  plus  avoir  :  cette  séparation  me  fail 
une  douleur  au  cœur  et  à  l'âme,  que  je  sens  comme  un  ma] 
du  corps.  Je  ne  vous  puis  assez  remercier  de  toutes  les  lettres 
que  vous  m'avez  écrites  sur  le  chemin  :  ces  soins  sont  trop 
aimables,  et  font  bien  leur  effet  aussi;  rien  n'est  perdu  avec 
moi;  vous  m'avez  écrit  de  partout,  j'ai  admiré  votre  bonté; 
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cela  ne  se  fait  point  sans  beaucoup  d'amitié,  autrement  on 
serait  plus  aise  de  se  reposer  et  de  se  coucher.  L'impatience 
que  j'ai  d'avoir  encore  de  vos  nouvelles  et  de  Rouane  et  de 
Lyon,  n'est  pas  médiocre;  je  suis  en  peine  de  votre  embar- 
quement, et  de  savoir  ce  que  vous  a  paru  ce  furieux  Rhône 
en  comparaison  de  notre  pauvre  Loire,  à  laquelle  vous  avez 
tant  fait  de  civilités.  Que  vous  êtes  honnête  de  vous  en  être 
souvenue  comme  une  de  vos  anciennes  amies  !  Hélas  !  de 
quoi  ne  me  souviens-je  point?  Les  moindres  choses  me  sont 
chères;  j'ai  mille  dragons.  Quelle  différence  !  je  ne  revenais 
jamais  ici  sans  impatience  et  sans  plaisir  :  présentement  j'ai 
beau  chercher,  je  ne  vous  trouve  plus,  et  comment  peut-on 
vivre  quand  on  sait  que,  quoi  qu'on  fasse,  on  ne  trouvera 
plus  une  si  chère  enfant?  Je  vous  ferai  bien  voir  si  je  la 
souhaite,  par  le  chemin  que  je  ferai  pour  l'aller  chercher. 

M.  le  Dauphin  était  malade;  il  se  porte  mieux.  On  sera  à 
Versailles  jusqu'à  lundi.  J'ai  une  infinité  de  compliments  à 
vous  faire.  Je  vois  tous  les  jours  votre  petite;  je  veux  qu'elle 
soit  droite,  voilà  mon  soin  :  cela  serait  plaisant  d'être  votre 
fille  et  de  M.  de  Grignan,  et  qu'elle  ne  fût  pas  bien  faite;  je 
suis  habile,  j'ai  même  des  précautions  inutiles. 


A  LA  MEME.  Vendredi  20  février  1671. 

Je  vous  avoue  que  j'ai  une  extraordinaire  envie  de  savoir 
de  vos  nouvelles;  songez,  ma  chère  fille,  que  je  n'en  ai 
point  eu  depuis  la  Palice  ;  je  ne  sais  rien  du  reste  de  votre 
voyage  jusqu'à  Lyon,  ni  de  votre  route  jusqu'en  Provence  ; 
je  suis  bien  assurée  qu'il  me  viendra  des  lettres  ;  je  ne  doute 
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point  que  vous  ne  m'ayez  écrit;  mais  je  les  attends,  et  je  ne 
les  ai  pas  :  il  faut  se  consoler  et  s'amuser  en  vous  écrivant. 
Vous  saurez  qu'avant-hier  au  soir  mercredi,  après  être  re- 
venue de  chez  M.  de  Coulanges,  où  nous  faisons  nos  paquets 
les  jours  d'ordinaire,  je  songeai  à  me  coucher,  cela  n'est  pas 
extraordinaire  ;  mais  ce  qui  l'est  beaucoup,  c'est  qu'à  trois 
heures  après  minuit  j'entendis  crier  au  voleur!  au  feu!  et 
ces  cris  si  près  de  moi  et  si  redoublés,  que  je  ne  doutai  point 
que  ce  ne  fût  ici;  je  crus  même  entendre  qu'on  parlait  de 
ma  pauvre  petite-fille;  je  m'imaginai  qu'elle  était  brûlée  : 
je  me  levai  dans  cette  crainte,  sans  lumière,  avec  un  trem- 
blement qui  m'empêchait  quasi  de  me  soutenir!  Je  courus  à 
son  appartement,  qui  est  le  vôtre;  je  trouvai  tout  dans  une 
grande  tranquillité  ;  mais  je  vis  la  maison  de  Guilaut  tout 
en  feu;  les  flammes  passaient  par-dessus  la  maison  de  ma- 
dame de  Vauvineux  :  on  voyait  dans  nos  cours,  et  surtout 
chez  M.  de  Guitaut,  une  clarté  qui  faisait  horreur  :  c'étaient 
des  cris,  c'était  une  confusion,  c'était  un  bruit  épouvantable, 
des  poutres  et  des  solives  qui  tombaient.  Je  fis  ouvrir  ma 
porte,  j'envoyai  mes  gens  au  secours  :  M.  Guitaut  m'envoya 
une  cassette  de  ce  qu'il  a  de  plus  précieux;  je  la  mis  dans 
mon  cabinet,  et  puis  je  voulus  aller  dans  la  rue  pour  béer 
comme  les  autres;  j'y  trouvai  M.  et  madame  de  Guitaut 
quasi  nus;  madame  de  Vauvineux,  l'ambassadeur  de  Venise, 
tous  ses  gens,  la  petite  de  Vauvineux  (1)  qu'on  portait  tout 
endormie  chez  l'ambassadeur,  plusieurs  meubles  et  vaisselles 
d'argent  qu'on  sauvait  chez  lui.  Madame  de  Vauvineux  fai- 
sait démcubler  :  pour  moi  j'étais  comme  dans  une  île,  mais 

(1)  Charlotte-Elisabeth  de  Cochefilet,  mariée  en  1679  à  Charles  de  Rohan, 
prince  de  Guemcucu,  duc  de  Moiilbiuon. 
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j'avais  grand'pilié  de  mes  pauvres  voisins.  Madame  Guêton 
et  son  frère  donnaient  de  très  bons  conseils;  nous  étions 
dans  la  consternation  :  le  feu  était  si  allumé  qu'on  n'osait  en 
approcher,  et  l'on  n'espérait  la  fin  de  cet  embrasement 
qu'avec  la  fin  de  la  maison  de  ce  pauvre  Guitaut.  Il  faisait 
pitié;  il  voulait  aller  sauver  sa  mère  qui  brûlait  au  troisième 
étage  ;  sa  femme  s'attachait  à  lui,  et  le  retenait  avec  vio- 
lence; il  était  entre  la  douleur  de  ne  pas  pouvoir  secourir  sa 
mère,  et  la  crainte  de  blesser  sa  femme  grosse  de  cinq  mois; 
enfin  il  me  pria  de  tenir  sa  femme,  je  le  fis  :  il  trouva  que 
sa  mère  avait  passé  au  travers  de  la  flamme  et  qu'elle  était 
sauvée.  Il  voulut  aller  retirer  quelques  papiers;  il  ne  put 
approcher  du  lieu  où  ils  étaient  :  enfin  il  revint  à  nous  dans 
cette  rue  où  j'avais  fait  asseoir  sa  femme  :  des  Capucins 
pleins  de  charité  et  d'adresse  travaillèrent  si  bien,  qu'ils 
coupèrent  le  feu  (1).  On  jeta  de  l'eau  sur  le  reste  de  l'embra- 
sement, et  enfin  le  combat  finit  faute  de  combattants,  c'est- 
à-dire  après  que  le  premier  et  le  second  étage  de  l'anticham- 
bre, et  de  la  petite  chambre  et  du  cabinet,  qui  sont  à  main 
droite  du  salon,  eurent  été  absolument  consumés.  On  appela 
bonheur  ce  qui  restait  de  la  maison,  quoiqu'il  y  ait  pour 
Guitaut  pour  plus  de  dix  mille  écus  de  perte  :  car  on  compte 
de  faire  rebâtir  cet  appartement  qui  était  peint  et  doré.  Il  y 
avait  plusieurs  beaux  tableaux  à  M.  Leblanc,  à  qui  est  la 
maison  :  il  y  avait  aussi  plusieurs  tables,  miroirs,  miniatures, 
meubles,  tapisseries.  Ils  ont  un  grand  regret  à  des  lettres; 
je  me  suis  imaginée  que  c'étaient  des  lettres  de  M.  le  prince. 
Cependant  vers  les  cinq  heures  du  matin,  il  fallut  songer  à 

(1)  Les  pompiers  ne  furent  établis  que  plus  de  trente  ans  après. 
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madame  de  Guitaut;  je  lui  offris  mon  lit,  mais  madame  Guê- 
ton  la  mit  dans  le  sien,  parce  qu'elle  a  plusieurs  chambres 
meublées.  Nous  la  fîmes  saigner,  nous  envoyâmes  quérir 
Boucher  :  il  craint  bien  que  cette  grande  émotion  ne  lui  cause 
une  fausse  couche.  Elle  est  donc  chez  cette  pauvre  ma- 
dame Guêton;  tout  le  monde  les  vient  voir.  Vous  m'allez 
demander  comment  le  feu  s'était  mis  à  cette  maison;  on  n'en 
sait  rien,  il  n'y  en  avait  point  dans  l'appartement  où  il  a 
pris  :  mais  si  on  avait  pu  rire  dans  une  si  triste  occasion, 
quels  portraits  n'aurait-on  pas  faits  de  l'état  où  nous  étions 
tous?  Guitaut  était  nu  en  chemise  avec  des  chausses;  ma- 
dame de  Guitaut  était  nu-jambes,  et  avait  perdu  une  de  ses 
pantoufles;  madame  de  Vauvineux  était  en  petite  jupe  sans 
robe  de  chambre;  tous  les  valets,  tous  les  voisins  en  bonnet 
de  nuit  :  l'ambassadeur  était  en  robe  de  chambre  et  en  per- 
ruque, et  conserva  fort  bien  la  gravité  de  la  sérénissime  ; 
voilà  les  tristes  nouvelles  de  notre  quartier.  Je  prie  De 
Ville  (1  )  de  faire  tous  les  soirs  une  ronde,  pour  voir  si  le  feu  est 
éteint  partout  ;  on  ne  saurait  avoir  trop  de  précaution  pour 
éviter  ce  malheur.  Je  souhaite  que  l'eau  vous  ait  été  favora- 
ble ;  en  un  mot,  je  vous  souhaite  tous  les  Liens,  et  je  prie 
Dieu  qu'il  vous  garantisse  de  tous  les  maux. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  mardi  3  mars  1671. 

Si  vous  étiez  ici,  ma  chère'  enfant,  vous  vous  moqueriez 
de  moi;  j'écris  de  provision,  mais  c'est  par  une  raison  bien 

(1)  Maître  d'hôtel  de  M.  de  Grignan. 
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différente  de  celle  que  je  vous  donnais  un  jour  pour  m'exeu» 
ser  d'avoir  écrit  à  quelqu'un  une  lettre  qui  ne  devait  partir 
que  dans  deux  jours;  c'était  parce  que  je  ne  me  souciai:; 
guère  de  lui,  et  que  dans  deux  jours  je  n'aurais  pas  autre 
chose  à  lui  dire.  Voici  tout  le  contraire  :  c'est  que  je  me 
soucie  beaucoup  de  vous,  que  j'aime  à  vous  entretenir  k 
toute  heure,  et  que  c'est  la  seule  consolation  que  je  puisse 
avoir  présentement.  Je  suis  aujourd'hui  toute  seule  dans  ma 
chambre  par  excès  de  ma  mauvaise  humeur.  Je  suis  lasse  de 
tout,  je  me  suis  fait  un  plaisir  de  dîner  ici,  et  je  m'en  fais  un 
de  vous  écrire  hors  de  propos  :  mais,  hélas!  vous  n'avez  pas 
de  ces  sortes  de  loisirs.  J'écris  tranquillement,  et  je  ne  com- 
prends pas  que  vous  puissiez  lire  de  même  :  je  ne  vois  pas 
un  moment  où  vous  soyez  à  vous;  je  vois  un  mari  qui  vous 
adore,  qui  ne  peut  se  passer  d'être  auprès  de  vous,  et  qui 
peut  à  peine  comprendre  son  bonheur  ;  je  vois  des  harangues, 
des  infinités  de  compliments,  de  visites;  on  vous  fait  des 
honneurs  extrêmes;  il  faut  répondre  à  tout  cela,  vous  êtes 
accablée;  moi-même,  sur  ma  petite  boule,  je  n'y  suffirais 
pas.  Que  fait  votre  paresse,  pendant  tout  ce  fracas?  Elle 
souffre,  elle  se  retire  dans  quelque  petit  cabinet,  elle  meurt 
de  peur  de  ne  plus  retrouver  sa  place  ;  elle  vous  attend  dans 
quelque  moment  perdu,  pour  vous  faire  au  moins  souvenir 
d'elle  et  vous  dire  un  mot  en  passant.  Hélas!  dit-elle, 
m'avez-vous  oubliée  ?  Songez  que  je  suis  votre  plus  ancienne 
amie,  celle  qui  ne  vous  a  jamais  abandonnée,  la  fidèle  com- 
pagne de  vos  plus  beaux  jours;  que  c'est  moi  qui  vous  con- 
solais de  tous  les  plaisirs,  et  qui  même  quelquefois  vous  les 
faisais  haïr  ;  qui  vous  ai  empêchée  de  mourir  d'ennui,  et  en 
Bretagne,  et  dans  votre  grossesse  :  quelquefois  votre  mère 
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troublait  nos  plaisirs,  mais  je  savais  bien  où  vous  reprendre; 
présentement,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  ;  les  honneurs  et 
les  représentations  me  feront  périr,  si  vous  n'avez  soin  de 
moi.  Il  me  semble  que  vous  lui  dites  en  passant  un  petit  mot 
d'amitié,  vous  lui  donnez  quelque  espérance  de  vous  pos- 
séder à  Grignan  ;  mais  vous  passez  vite,  et  vous  n'avez  pas 
le  loisir  d'en  dire  davantage.  Le  devoir  et  la  raison  sont  au- 
tour de  vous,  et  ne  vous  donnent  pas  un  moment  de  repos; 
moi-même,  qui  les  ai  toujours  tant  honorés,  je  leur  suis  con- 
traire, et  ils  me  le  sont  :  le  moyen  qu'ils  vous  laissent  lire  de 
telles  lanterneries  !  Je  vous  assure,  ma  chère  enfant,  que  je 
songe  à  vous  continuellement,  et  je  sens  tous  les  jours  ce 
que  vous  me  dîtes  une  fois,  qu'il  ne  fallait  point  appuyer 
sur  les  pensées  ;  si  l'on  ne  glissait  par-dessus,  on  serait  tou- 
jours en  larmes,  c'est-à-dire  moi.  Il  n'y  a  lieu  dans  cette 
maison  qui  ne  me  blesse  le  cœur  ;  toute  votre  chambre  me 
tue  :  j'y  ai  fait  mettre  un  paravent  tout  au  milieu,  pour 
rompre  un  peu  la  vue  ;  la  fenêtre  de  ce  degré,  par  où  je  vous 
vis  monter  dans  le  carrosse  de  d'Hacqueville,  et  par  où  je 
vous  rappelai,  me  fait  peur,  quand  je  pense  combien  alors 
j'étais  capable  de  m'y  jeter,  car  je  suis  folle  quelquefois  :  ce 
cabinet,  où  je  vous  embrassai  sans  savoir  ce  que  je  faisais  ; 
ces  Capucins,  où  j'allai  entendre  la  messe  ;  ces  larmes  qui 
tombaient  de  mes  yeux  à  terre,  comme  si  c'eût  élé  de  l'eau 
qu'on  eût  répandue;  Sainte-Marie,  madame  de  La  Fayette, 
mon  retour  dans  cette  maison,  votre  appartement,  la  nuit,  le 
lendemain,  et  votre  première  lettre,  et  toutes  les  autres,  et 
encore  tous  les  jours,  et  tous  les  entretiens  de  ceux  qui  en- 
trent dans  mes  sentiments;  ce  pauvre  d'Hacqueville  est  le 
premier  ;  je  n'oublierai  jamais  la  pitié  qu'il  eut  de  moi.  Voilà 
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donc  où  j'en  reviens,  il  faut  glisser  sur  tout  cela,  et  se  bien 
garder  de  s'abandonner  à  ses  pensées  et  aux  mouvements  de 
son  cœur  :  j'aime  mieux  m'occuper  de  la  vie  que  vous  faites 
maintenant;  cela  me  fait  une  diversion,  sans  m'éloigner 
pourtant  de  mon  sujet  et  de  mon  objet,  qui  est  ce  qui  s'ap- 
pelle poétiquement  l'objet  aimé.  Je  songe  donc  à  vous,  et  je 
souhaite  toujours  de  vos  lettres;  quand  je  viens  d'en. rece- 
voir, j'en  voudrais  bien  encore.  J'en  attends  présentement, 
et  je  reprendrai  ma  lettre,  quand  j'aurai  reçu  de  vos  nou- 
velles. J'abuse  de  vous,  ma  très  chère  ;  j'ai  voulu  aujour- 
d'hui me  permeltre  cette  lettre  d'avance  ;  mon  cœur  en  avait 
besoin,  je  n'en  ferai  pas  une  coutume. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  mercredi  4  mars  1671. 

Ah!  ma  fille,  quelle  lettre!  quelle  peinture  de  l'état  où 
vous  avez  été  !  et  que  je  vous  aurais  mal  tenu  ma  parole,  si 
je  vous  avais  promis  de  n'être  point  effrayée  d'un  si  grand 
péril!  Je  sais  bien  qu'il  est  passé;  mais  il  est  impossible  de 
se  représenter  votre  vie  si  proche  de  sa  fin,  sans  frémir 
d'horreur,  et  M.  de  Grignan  vous  laisse  conduire  la  barque  î 
et  quand  vous  êtes  téméraire,  il  trouve  plaisant  de  l'être 
encore  plus  que  vous;  au  lieu  d'attendre  que  l'orage  soit 
passé,  il  veut  bien  vous  exposer!  ah!  mon  Dieu!  qu'il  eût 
été  bien  mieux  d'être  timide,  et  de  vous  dire  que  si  vous 
n'aviez  point  de  peur,  il  en  avait,  lui,  et  ne  souffrirait  point 
que  vous  traversassiez  le  Rhône  par  un  temps  comme  celui 
qu'il  faisait!  Que  j'ai  de  peine  à  comprendre  sa  tendresse  en 
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cette  occasion  !  ce  Rhône  qui  fait  peur  à  tout  le  monde,  ce 
pont  d'Avignon  où  Ton  aurait  tort  de  passer,  en  prenant  de 
loin  toutes  ses  mesures!  Un  tourbillon  de  vent  vous  jette 
violemment  sous  une  arche  ;  et  quel  miracle  que  vous  n'ayez 
pas  été  brisés  et  noyés  dans  un  moment  !  Je  ne  soutiens  pas 
cette  pensée;  j'en  frissonne,  et  je  m'en  suis  réveillée  avec 
des  sursauts  dont  je  ne  suis  pas  la  maîtresse.  Trouvez-vous 
toujours  que  le  Rhône  ne  soit  que  de  l'eau?  De  bonne  foi, 
n'avez-vous  point  été  effrayée  d'une  mort  si  proche  et  si  iné- 
vitable ?  Une  autre  fois  ne  serez-vous  point  un  peu  moins 
hasardeuse?  Une  aventure  comme  celle-là  ne  vous  fera-t- 
elle  point  voir  les  dangers  aussi  terribles  qu'ils  le  sont?  Je 
vous  prie  de  m'avouer  ce  qui  vous  en  est  resté  ;  je  crois  du 
moins  que  vous  avez  rendu  grâces  à  Dieu  de  vous  avoir 
sauvée.  C'est  à  M.  de  Grignan  que  je  m'en  prends;  le  coad- 
juteur  a  bon  temps  ;  il  n'a  été  grondé  que  pour  la  montagne 
de  Tarare;  elle  me  paraît  présentement  comme  les  pentes  de 
Nemours.  M.  Busche  m'est  venu  voir  tantôt;  j'ai  pensé  l'em- 
brasser,  en  songeant  comme  il  vous  a  bien  menée  :  je  l'ai 
fort  entretenu  de  vos  faits  et  gestes;  et  puis,  je  lui  ai  donné 
de  quoi  boire  un  peu  à  ma  santé.  Cette  lettre  vous  paraîtra 
bien  ridicule;  vous  la  recevrez  dans  un  temps  où  vous  ne 
songerez  plus  au  pont  d  Avignon  :  faut-il  que  j'y  pense,  moi, 
présentement?  C'est  le  malheur  des  commerces  si  éloignés, 
il  faut  s'y  résoudre,  et  ne  pas  même  se  révolter  contre  cet 
inconvénient  :  cela  est  naturel,  et  la  contrainte  serait  trop 
grande  d'étouff  r  toutes  ses  pensées;  il  faut  entrer  dans 
l'état  naturel,  où.  l'on  est,  en  répondant  à  une  chose  qui  tient 
au  cœur  :  vous  serez  donc  obligée  de  m'excuser  souvent 
J'attends  des  relations  de  votre  séjour  à  Arles,  je  sais  que 
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vous  y  aurez  trouvé  bien  du  monde.  Ne  m'aimez-vous  point 
de  tous  avoir  appris  l'italien?  Voyez  comme  vous  vous  en 
êtes  bien  trouvée  avec  ce  Vice-Légat.  Ce  que  vous  dites  de  ' 
cette  scène  est  excellent  ;  mais  que  j'ai  peu  goûté  le  reste  de 
votre  lettre!  Je  vous  épargne  mes  éternels  recommencements 
sur  ce  pont  d'Avignon,  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  mercredi  11  mars  1671. 

Je  n'ai  point  encore  reçu  vos  lettres;  j'en  aurai  peut-être 
avant  que  de  fermer  celle-ci  :  songez,  ma  chère  enfant,  qu'il 
y  a  huit  jours  que  je  n'ai  eu  de  vos  nouvelles;  c'est  un  siècle 
pour  moi.  Vous  étiez  à  Arles;  mais  je  ne  sais  rien  par  vous 
de  votre  arrivée  à  Aix.  Il  me  vint  hier  un  gentilhomme  (1) 
de  ce  pays-là,  qui  était  présent  à  cette  arrivée,  et  qui  vous 
a  vue  jouer  à  petite  prime  avec  Vardes  (2),  Bandol  et  un 
autre  :  je  voudrais  pouvoir  vous  dire  comme  je  l'ai  reçu,  et 
ce  qu'il  m'a  paru  de  vous  avoir  vue  jeudi  dernier.  Vous  ad- 
miriez tant  l'abbé  de  Vins  d'avoir  pu  quitter  M.  de  Grignan; 
j'admire  bien  plus  celui-ci  de  vous  avoir  quittée  :  il  m'a 
trouvée  avec  le  père  Mascaron,  à  qui  je  donnais  un  très 
beau  dîner;  il  est  de  Marseille,  et  a  trouvé  fort  bon  d'en- 
tendre parler  de  Provence.  J'ai  su  encore,  par  d'autres  voies, 
quo  vous  avez  eu  trois  ou  quatre  démêlés  à  votre  avène- 
ment :  ma  fille,  on  ne  parvient  point  à  ne  point  avoir  de  ces 

(1)  M.  de  Julianis. 

(2)  Le  marquis  du  Vardes  est  celui  que  Louis  XIV,  qui  l'avait  aimé,  finit 
par  exiler,  pour  beaucoup  d'iuLriguus  et  de  puu',us  traliisous  assez 
odieuses. 
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malheurs  en  province,  mais  comme  il  n'y  a  peut-être  rien  de 
vrai  dans  ce  qu'on  m'a  conté,  j'attendrai  que  vous  m'en  par- 
liez, avant  que  de  vous  dire  mon  avis  sur  ce  sujet.  J'ai  de- 
mandé à  ce  gentilhomme  si  vous  n'étiez  point  bien  fatiguée, 
il  m'a  dit  que  vous  étiez  très  Lien  ;  mais  vous  savez  que 
mes  yeux  pour  vous  sont  plus  justes  que  ceux  des  autres  :  je 
pourrais  bien  vous  trouver  abattue  et  fatiguée  au  travers  de 
leurs  approbations.  J'ai  été  enrhumée  ces  jours-ci,  et  j'ai 
gardé  ma  chambre;  presque  tous  vos  amis  ont  pris  ce  temps- 
là  pour  me  venir  voir;  l'abbé  Têtu  (1)  m'a  fort  priée  de  le 
distinguer  en  vous  écrivant.  Je  n'ai  jamais  vu  une  personne 
absente  être  si  vive  dans  tous  les  cœurs;   c'était  à  vous 
qu'était  réservé  ce  miracle  :  vous  savez  comme  nous  avons 
toujours  trouvé  qu'on  se  passait  bien  des  gens;  on  ne  se  passe 
point  de  vous  ;  ma  vie  est  employée  à  parler  de  vous  ;  ceux 
qui  m'écoutent  le  mieux,  sont  ceux  que  je  cherche  le  plus; 
n'allez  point  craindre  que  je  sois  ridicule,  car  outre  que  le 
sujet  ne  l'est  pas,  c'est  que  je  connais  parfaitement  bien,  et 
les  gens,  et  le  lieu,  et  ce  qu'il  faut  dire,  et  ce  qu'il  faut  taire. 
Je  dis  un  peu  de  bien  de  moi  en  passant,  j'en  demande  par- 
don au  Bourdaloue  et  au  Mascaron;  j'entends  tous  les  ma- 
tins, ou  l'un,  ou  l'autre  :  un  demi-quart  d'heure  des  mer- 
veilles qu'ils  disent  devrait  faire  une  sainte. 

Je  vous  avoue  de  bonne  foi,  ma  petite,  que  je  ne  puis  du 
tout  m'accoutumer  à  vous  savoir  à  deux  cents  lieues  de  moi; 
je  suis  plus  touchée  que  je  ne  l'étais  lorsque  vous  étiez  en 

(1)  Jacques  Têtu,  abbé  de  Belval,  auteur  des  Stances  chrétiennes  sur  di- 
vers passages  de  l'Ecriture  sainte  et  des  Pères.  Il  était  de  l'Académie 
française.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  un  autre  abbé  Têtu,  qui  était 
aussi  de  l'Académie  française,  et  dont  il  n'est  jamais  question  dans  lea 
lettres  de  madame  de  Sévigné. 
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chemin;  je  repleure  sur  nouveaux  frais;  je  ne  vois  goutte 
dans  votre  cœur;  je  me  représente  cent  choses  désagréables 
que  je  ne  vous  puis  dire;  je  ne  vois  pas  même  ce  que  pense 
M.  de  Grignan  ;  et  tout  est  brouillé,  je  ne  sais  comment, 
dans  ma  tête.  Je  vous  vois  accablée  d'honneurs,  et  d'hon- 
neurs qui  tiennent  fort  au  nom  que  vous  portez  ;  rien  n'est 
plus  grand  ni  plus.considéré;  nulle  famille  ne  peut  être  plus 
aimable  ;  vous  y  êtes  adorée,  à  ce  que  je  crois,  car  le  coad- 
juteur  ne  m'écrit  plus  ;  mais  j'ignore  comment  vous  vous 
portez  dans  tout  ce  tracas;  c'est  une  sorte  de  vie  étrange 
que  celle  des  provinces;  on  fait  des  affaires  de  tout.  Je 
m'imagine  que  vous  faites  des  merveilles,  et  je  voudrais 
bien  savoir  ce  que  ces  merveilles  vous  coûtent,  soit  pour 
vous  plaindre,  soit  pour  ne  vous  plaindre  pas. 

Je  reçois  votre  lettre,  ma  chère  enfant,  et  j'y  fais  réponse 
avec  précipitation,  parce  qu'il  est  tard  :  cela  me  fait  approu- 
ver les  avances  de  provision.  Je  vois  bien  que  tout  ce  qu'on 
m'a  dit  de  vos  aventures  à  votre  arrivée  n'est  pas  vrai  ;  j'en 
suis  très  aise  ;  ces  sortes  de  petits  procès  dans  les  villes  de 
provinces,  où  l'on  n'a  rien  autre  chose  dans  la  tête,  font  une 
éternité  d'éclaircissements,  et  c'est  assez  pour  mouriATen- 
nui.  Mais  vous  êtes  bien  plaisante,  madame  la  comtesse,  de 
montrer  mes  lettres  ;  où  est  donc  ce  principe  de  cachoterie 
que  vous  aimez?  Vous  souvient-il  avec  quelle  peine  nous 
attrapions  les  dates  de  celles  de  M.  de  Grignan?  Vous  pensez 
m'apaiser  par  vos  louanges  et  me  traiter  toujours  comme  la 
gazette  de  Hollande;  je  m'en  vengerai.  Vous  cachez  les  ten- 
dresses que  je  vous  mande,  friponne;  et  moi,  je  montre 
quelquefois,  et  à  certaines  gens,  celles  que  vous  m'écrivez. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  croie  que  j'ai  pensé  mourir,  et  que  je 
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pleure  tous  les  jours,  pour  qui?  pour  une  ingrate.  Je  veux 
qu'on  voie  que  vous  m'aimez,  et  que  si  vous  avez  mon  cœur 
tout  entier,  j'ai  une  place  dans  le  vôtre.  Je  ferai  tous  vos 
compliments.  Chacun  me  demande  :  Ne  suis-je  point  nommé? 
et  je  dis  :  Non,  pas  encore,  mais  vous  le  serez.  Par  exemple, 
nommez-moi  un  peu  M.  d'Ormesson,  et  les  Mesmes;  il  y  a 
presse  à  votre  souvenir;  ce  que  vous  m'envoyez  ici  est  tout 
aussitôt  enlevé  :  ils  ont  raison,  ma  fille,  vous  êtes  aimable, 
et  rien  n'est  comme  vous.  Voilà  du  moins  ce  que  vous  ca- 
cherez ;  car,  depuis  Niobé,  jamais  une  mère  n'a  parlé  comme 
je  fais.  Pour  M.  de  Grignan,  il  peut  bien  s'assurer  que  si  je 
puis  quelque  jour  avoir  sa  femme,  je  ne  la  lui  rendrai  pas. 
Gomment!  ne  pas  me  remercier  d'un  tel  présent,  ne  me 
point  dire  qu'il  est  transporté!  Il  m'écrit  pour  me  la  deman- 
der, et  ne  me  remercie  point  quand  je  la  lui  donne  !  Je  com- 
prends pourtant  qu'il  peut  fort  bien  être  accablé  ainsi  que 
vous,  ma  colère  ne  tient  à  guère,  et  ma  tendresse  pour  vous 
deux  tient  à  beaucoup.  Tout  ce  que  vous  me  mandez  est  très 
plaisant;  c'est  dommage  que  vous  n'ayez  eu  le  temps  d'en 
dire  davantage.  Mon  Dieu!  que  j'ai  d'envie  de  recevoir  de 
vos  lettres!  Il  y  a  déjà  près  d'une  demi-heure  que  je  n'en  ai 
reçu.  Je  ne  sais  aucune  nouvelle  :  le  roi  se  porte  fort  bien; 
il  va  de  Versailles  à  Saint-Germain,  de  Saint-Germain  à 
Versailles;  tout  est  comme  il  était.  La  reine  fait  souvent  ses 
dévotions,  et  va  au  salut  du  Saint-Sacrement.  Le  père  Bour- 
dalouc  proche  !  bon  Dieu!  tout  est  au-dessous  des  louanges 
qu'il  mérite.  L'autre  jour  notre  abbé  eut  un  démêlé  avant  le 
sermon  avec  M.  de  Noyon  (1),  qui  lui  fit  entendre  qu'il  dé- 
fi) François  de  Clermont-Tonnerre,  évêque  et  comte  de  Noyon,  pair  d» 
France,  commandeur  des  ordres  du  roi. 
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vait  bien  quitter  sa  place  à  un  homme  de  la  maison  de  Cler- 
mont  :  on  a  fort  ri  de  ce  titre,  pour  avoir  la  place  d'un  abbé 
à  l'église  :  on  a  bien  recompté  là-dessus  toutes  les  clefs  de  la 
maison  de  Tonnerre,  et  toute  la  science  du  prélat  sur  la 
pairie.  Je  dîne  tous  les  vendredis  chez  le  Mans  (1)  avec  M.  de 
La  Rochefoucauld,  madame  de  Brissac  et  Bcnserade,  qui 
toujours  y  fait  la  joie  de  la  compagnie.  Si  la  Provence  m'ai- 
me, je  suis  fort  sa  servante  aussi,  conservez-moi  l'honneur 
de  ses  bonnes  grâces;  je  lui  ferai  mes  compliments  quand 
vous  voudrez.  Je  vous  ai  donné  un  voyage,  c'est  à  vous  de 
le  placer.  Je  ne  dis  rien  à  M.  de  Vardes,  ni  à  mon  ami  Cor- 
binelli,  je  les  crois  retournés  en  Languedoc.  J'aime  votre 
fille  à  cause  de  vous  ;  mes  entrailles  n'ont  point  encore  pris 
le  train  des  tendresses  de  grand'mère. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  vendredi  13  mars  4671. 

Me  voici  à  la  joie  de  mon  cœur,  toute  seule  dans  ma  cham- 
bre à  vous  écrire  paisiblement;  rien  ne  m'est  si  agréable 
que  cet  état.  J'ai  dîné  aujourd'hui  chez  madame  de  Lavardin, 
après  avoir  été  en  Bourdaloue  où  étaient  les  mères  de 
l'Eglise;  c'est  ainsi  que  j'appelle  les  princesses  de  Gonti  et 
de  Longueville.  Tout  ce  qui  était  au  monde  élait  à  ce  ser- 
mon, et  ce  sermon  était  digne  de  tout  ce  qui  l'écoulait.  J'ai 
songé  vingt  fois  à  vous,  et  vous  ai  souhaitée  autant  de  fois 
auprès  de  moi;  vous  auriez  été  ravie  de  l'entendre,  et  moi 
encore  plus  ravie  de  vous  le  voir  entendre.  M.  de  La  Roche- 

(1)  Philibert-Emmanuel  de  Beaumanoir,  évèque  du  Mans,  commandeur 
des  ordres  du  roi. 


52  LETTRES   DE  MADAME   DE   SÉVIGNÉ. 

foucauld  a  reçu  très  plaisamment,  chez  madame  de  Lavardin, 
le  compliment  que  vous  lui  faites;  on  a  fort  parlé  de  vous. 
M.  d'Ambres  y  était  avec  sa  cousine  de  Brissac  ;  il  a  paru 
s'intéresser  beaucoup  à  votre  prétendu  naufrage;  on  a  parlé 
de  votre  hardiesse  :  M.  de  La  Rochefoucauld  a  dit  que  vous 
aviez  voulu  paraître  brave,  dans  l'espérance  que  quelque 
charitable   personne  vous  en   empêcherait;   et  que,  n'en 
ayant  point  trouvé,  vous  aviez  dû  être  dans  le  même  em- 
barras que  Scaramouche.  J'ai  été  faire  des  compliments  pour 
vous  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  on  vous  en  rend  mille.  J'ai 
été  chez  madame  du  Puis-du-Fou  ;  j'ai  été,  pour  la  troisième 
fois,  chez  madame  de  Maillanes;  je  me  fais  rire  moi-même 
en  observant  le  plaisir  que  j'ai  de  faire  toutes  ces  choses.  Au 
reste,  si  vous  croyez  les  filles  de  la  reine  enragées,  vous 
croyez  bien.  Il  y  a  huit  Jours  que  madame  de  Ludre,  Goêtlo- 
gon  et  la  petite  de  Rouvroi,  furent  mordues  d'une  petite 
chienne  qui  était  à  Théobon  ;  cette  petite  chienne  est  morte 
enragée;  de  sorte  que  Ludre,  Coëtlogon  et  Rouvroi  sont 
parties  ce  matin  pour  aller  à  Dieppe  et  se  faire  jeter  trois 
fois  dans  la  mer.  Ce  voyage  est  triste,  Benserade  en  était  au 
désespoir;  Théobon  n'a  pas  voulu  y  aller,  quoiqu'elle  ait  été 
mordillée.  La  reine  ne  veut  pas  qu'elle  la  serve,  qu'on  ne 
sache  ce  qui  arrivera  de  toute  cette  aventure.  Ne  trouvez- 
vous  point  que  Ludre  ressemble  à  Andromède?  Pour  moi,  je 
la  vois  attachée  au  rocher,  et  Tréville  sur  un  cheval  ailé  qui 
tue  le  monstre.  Ah!  Zezu!  matame  de  Grignan,  l'étranze  sose 
l'être  zette'e  toute  nue  tans  la  mer  (1). 

Voilà  bien  des  lanternes,  et  je  ne  sais  rien  de  vous  :  vous 
croyez  que  je  devine  ce  que  vous  faites;  mais  j'y  prends 

(1J  Manière  de  prononcer  de  madame  de  Ludre. 
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trop  d'intérêt,  et  à  votre  santé  et  à  Fétat  de  votre  esprit, 
pour  vouloir  me  borner  à  ce  que  j'en  imagine  :  les  moindres 
circonstances  sont  chères  de  ceux  qu'on  aime  parfaitement, 
autant  qu'elles  sont  ennuyeuses  des  autres  :  nous  l'avons  dit 
mille  fois,  et  cela  est  vrai.  La  Vauvineux  vous  fait  cent  com- 
pliments, sa  fille  a  été  bien  malade  ;  madame  d'Arpajon  l'a 
été  aussi  :  nommez-moi  tout  cela  avec  madame  de  Verneuil, 
à  votre  loisir.  Ah  !  Bourdaloue  !  quelles  divines  vérités  vous 
nous  avez  dites  aujourd'hui  sur  la  mort!  Madame  de  La 
Fayette  y  était  pour  la  première  fois  de  sa  vie  ;  elle  était 
transportée  d'admiration  ;  elle  est  ravie  de  votre  souvenir.  Je 
lui  ai  donné  une  belle  copie  de  votre  portrait;  il  pare  sa 
chambre,  où.  vous  n'êtes  jamais  oubliée.  Si  vous  êtes  encore 
de  l'humeur  dont  vous  étiez  à  Sainte-Marie,  et  que  vous 
gardiez  mes  lettres,  voyez  si  vous  n'avez  pas  reçu  celle  du 
18  février. 

Je  vis  hier  une  chose  chez  Mademoiselle,  une  chose  qui 
me  fit  plaisir.  Madame  de  Gêvres  arrive,  belle,  charmante  et 
de  bonne  grâce  :  je  pensai  qu'elle  s'attendait  que  je  lui  dusse 
offrir  ma  place;  ma  foi,  je  lui  devais  uDe  incivilité  de  l'autre 
jour;  je  la  lui  payai  comptant,  je  ne  branlai  pas.  Mademoi- 
selle était  au  lit  ;  madame  de  Gêvres  a  donc  été  contrainte 
de  se  mettre  au-dessous  de  l'esirade;  cela  est  fâcheux.  On 
apporte  à  boire  à  Mademoiselle,  il  faut  donner  la  serviette, 
je  vois  madame  de  Gêvres  qui  dégante  sa  main  maigre;  je 
pousse  madame  d'Arpajon,  qui  était  au-dessus  de  moi  ;  elle 
m'entend  et  se  dégante,  et,  d'une  très  bonne  grâce,  avance 
un  pas,  coupe  la  duchesse,  et  prend  et  donne  la  serviette.  La 
duchesse  en  a  eu  toute  la  honte;  elle  était  montée  sur  l'es- 
trade, elle  avait  ôlé  ses  gants,  et  tout  cela  pour  voir  donner 
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la  serviette  de  plus  près  par  madame  d'Arpajon.  Ma  fille,  je 
suis  méchante,  cela  m'a  réjouie  ;  c'est  bien  employé  :  a-t-on 
jamais  vu  accourir  pour  ôter  à  madame  d'Arpajon,  qui  est 
dans  la  ruelle,  un  petit  honneur  qui  lui  vient  tout  naturelle- 
ment? Madame  de  Puisieux  s'en  est  épanoui  la  rate;  Made- 
moiselle n'osait  lever  les  yeux,  et  moi,  j'avais  une  mine  qui 
ne  valait  rien.  Après  cela,  on  m'a  dit  cent  mille  biens  de 
vous,  et  Mademoiselle  m'a  commandé  de  vous  dire  qu'elle 
est  fort  aise  que  vous  ne  soyez  point  noyée,  et  que  vous 
soyez  en  bonne  santé. 

Je  vous  donnerai  ces  deux  livres  de  La  Fontaine;  et, 
quand  vous  devriez  être  en  colère,  je  vous  dirai  qu'il  y  a 
des  endroits  jolis  et  d'autres  ennuyeux  :  on  ne  veut  jamais 
se  contenter  d'avoir  bien  fait,  et  en  voulant  mieux  faire,  on 
fait  plus  mal. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  mercredi  18  mars  1671. 

Je  reçois  deux  paquets  ensemble,  qui  ont  été  retardés  con- 
sidérablement. J'apprends  enfin  par  vous-même  votre  en- 
trée à  Aix  ;  mais  vous  ne  me  dites  pas  si  votre  mari  était 
avec  vous,  ni  de  quelle  manière  Vardes  honorait  votre 
triomphe  ;  du  reste,  vous  me  représentez  ce  triomphe  très 
plaisamment,  aussi  bien  que  votre  embarras  et  vos  civilités 
déplacées.  Bon  Dieu  !  que  n'étais-je  avec  vous!  ce  n'est  pas 
que  j'eusse  mieux  fait  que  vous,  car  je  n'ai  pas  le  don  de 
placer  si  juste  les  noms  sur  les  visages;  au  contraire,  je  fais 
tous  les  jours  mille  sottises  là-dessus;  mais  il  me  semble  que 
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je  vous  aurais  aidée,  et  que  j'aurais  fait  du  moins  bien  des 
révérences.  Il  est  vrai  que  c'est  un  métier  tuant  que  cet  excès 
de  cérémonies  et  de  civilités;  tâchez  cependant  de  ne  vous 
relâcher  sur  rien,  et  de  vous  accommoder  aux  mœurs  et  aux 
manières  de  ceux  avec  qui  vous  avez  à  vivre. 

Il  y  a  présentement  une  nouvelle  qui  fait  Tunique  entre- 
tien de  Paris.  Le  roi  a  commandé  à  M.  de  S....  de  se  défaire 
de  sa  charge,  et  tout  de  suite  de  sortir  de  Paris.  Savez-vous 
pourquoi?  Pour  avoir  trompé  au  jeu  et  avoir  gagné  cinq  cent 
mille  écus  avec  des  cartes  ajustées.  Le  cartier  fut  interrogé 
parle  roi  même;  il  nia  d'abord;  enfin,  sur  le  pardon  que 
Sa  Majesté  lui  promit,  il  avoua  qu'il  faisait  ce  métier  depuis 
longtemps,  on  dit  même  que  cela  se  répandra  plus  loin,  car 
il  y  a  plusieurs  maisons  où  il  fournissait  de  ces  bonnes 
cartes  rangées.  Le  roi  a  eu  beaucoup  de  peine  à  se  résoudre 
à  déshonorer  un  homme  de  la  qualité  de  S...;  mais  comme 
depuis  deux  mois  tous  ceux  qui  jouaient  avec  lui  étaient 
ruinés,  Sa  Majesté  a  cru  qu'il  y  allait  de  sa  conscience  à  faire 
éclater  cette  friponnerie.  S...  savait  si  bien  le  jeu  des  autres, 
que  toujours  il  faisait  va-tout  sur  la  dame  de  pique,  parce 
que  tous  les  piques  étaient  dans  les  autres  jeux.  Le  roi  per- 
dait toujours  à  tente-un  de  trèfle,  et  disait  :  Le  trèfle  ne 
gagne  point  contre  le  pique  en  ce  pays-ci.  S...  avait  donné 
trente  pistoles  aux  valets  de  chambre  de  madame  de  la  Val- 
lière,  pour  leur  faire  jeter  dans  la  rivière  toutes  les  cartes 
qu'ils  avaient,  sous  prétexte  qu'elles  n'étaient  point  bonnes, 
et  avait  introduit  son  cartier.  Celui  qui  le  conduisait  dans 
cette  belle  vie  s'appelle  Pradier,  et  s'est  éclipsé.  S....  aurait 
dû,  s'il  avait  été  innocent,  se  mettre  en  prison,  et  demander 
qu'on  lui  fit  son  procès  ;  mais  il  n'a  pas  pris  ce  chemin,  et  a 
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trouvé  celui  du  Languedoc  plus  sûr  :  bien  des  gens  lui  con- 
seillaient celui  de  la  Trappe  après  un  malheur  comme 
celui-là. 

Madame  d'Humières  (1)  m'a  chargée  de  mille  amitiés  pour 
vous,  et  s'en  va  à  Lille,  où  elle  sera  honorée  comme  vous 
Têtes  à  Aix.  Le  maréchal  de  Bellefond,  par  un  pur  sentiment 
de  piété,  s'est  accommodé  avec  ses  créanciers  ;  il  leur  a  cédé 
le  fond  de  son  bien,  et  donné  plus  de  la  moitié  du  revenu  de 
sa  charge  (2)  pour  achever  de  payer  les  arrérages.  Cette 
exécution  est  belle,  et  fait  bien  voir  que  ses  voyages  à  la 
Trappe  ne  sont  pas  inutiles. 


A  LA  BIÉME.  A  Liviy,  mardi-saint  24  mars  1671. 

Il  y  a  trois  heures  que  je  suis  ici,  ma  chère  enfant.  Je  suis 
partie  de  Paris  avec  l'abbé,  Hélène,  Hébert  et  Marphise, 
clans  le  dessein  de  me  retirer  du  monde  et  du  bruit  pour  jus- 
qu'à jeudi  au  soir;  je  prétends  être  en  solitude;  je  fais  de 
ceci  une  petite  Trappe;  je  veux  y  prier  Dieu,  y  faire  mille 
réflexions  ;  j'ai  résolu  d'y  jeûner  beaucoup  pour  toutes  sortes 
de  raisons,  de  marcher  pour  tout  le  temps  que  j'ai  été  dans 
ma  chambre,  et  surtout  de  m'ennuyer  pour  l'amour  de  Dieu. 
Mais  ce  que  je  ferai  beaucoup  mieux  que  tout  cela,  c'est  de 
penser  à  vous,  ma  fille  ;  je  n'ai  pas  encore  cessé  depuis  que 
je  suis  arrivée,  et,  ne  pouvant  contenir  tous  mes  sentiments, 
je  me  suis  mise  à  vous  écrire  au  bout  de  cette  petite  allée 


(1)  N....  de  la  Châtre,  maréchale  d'Humières. 

(2)  De  premier  maître  d'hôtel  du  roi. 
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sombre  que  vous  aimez,  assise  sur  ce  siège  de  mousse  où  je 
vous  ai  vue  quelquefois  couchée.  Mais,  mon  Dieu,  où  ne 
vous  ai-je  point  vue  ici?  et  de  quelle  façon  toutes  ces  pen- 
sées me  traversent-elles  le  cœur?  Il  n'y  a  point  d'endroit, 
point  de  lieu,  ni  dans  la  maison,  ni  dans  l'église,  ni  dans  le 
pays,  ni  dans  le  jardin,  où  je  ne  vous  aie  vue;  il  n'y  en  a 
point  qui  ne  me  fasse  souvenir  de  quelque  chose;  de  quelque 
manière  que  ce  soit,  je  vous  vois,  vous  m'êtes  présente  ;  je 
pense  et  repense  à  tout;  ma  tête  et  mon  esprit  se  creusent  : 
mais  j'ai  beau  tourner,  j'ai  beau  chercher,  cette  chère  enfant 
que  j'aime  avec  tant  de  passion  est  à  deux  cents  lieues  de 
moi.  je  ne  l'ai  plus  ;  sur  cela  je  pleure  sans  pouvoir  m'en 
empêcher  :  voilà  qui  est  bien  faible  ;  mais  pour  moi,  je  ne 
sais  point  être  forte  contre  une  tendresse  si  juste  et  si  natu- 
relle. Je  ne  sais  en  quelle  disposition  vous  serez  en  lisant 
cette  lettre,  le  hasard  fera  qu'elle  viendra  mal  à  propos,  et 
qu'elle  ne  sera  peut-être  pas  lue  de  la  manière  qu'elle  est 
écrite  :  à  cela  je  ne  vois  point  de  remède;  elle  sert  toujours 
à  me  soulager  présentement;  c'est  au  moins  ce  que  je  lui 
demande  :  l'état  où  ce  lieu  m'a  mise  est  une  chose  incroya- 
ble. Je  vous  prie  de  ne  point  parler  de  mes  faiblesses  ;  mais 
vous  devez  les  aimer  et  respecter  mes  larmes,  puisqu'elles 
viennent  d'un  cœur  tout  à  vous. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  vendredi  1er  avril  1671. 

Je  revins  hier  de  Saint-Germain  :  j'étais  avec  madame 
d'Arpajon.  Le  nombre  de  ceux  qui  me  demandèrent  de  vos 
nouvelles  est  aussi  grand  que  celui  de  tous  ceux  qui  compo- 
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sent  la  cour.  Je  pense  qu'il  est  bon  de  distinguer  la  reine, 
qui  fit  un  pas  vers  moi  et  me  demanda  des  nouvelles  de  ma 
fille,  sur  son  aventure  du  Rhône  :  je  la  remerciai  de  l'hon- 
neur qu'elle  me  faisait  de  se  souvenir  de  vous;  elle  reprit  la 
parole  et  me  dit  :  Contez-moi  comme  elle  a  pensé  périr.  Je 
me  mis  à  lui  conter  votre  belle  hardiesse  de  vouloir  tra- 
verser le  PJiône  par  un  grand  vent,  et  que  ce  vent  vous 
avait  jetée  rapidement  sous  une  arche  à  deux  doigts  du  pi- 
lier, où  vous  auriez  péri  mille  fois,  si  vous  aviez  touché.  La 
reine  me  dit  :  Et  son  mari  était-il  avec  elle?  Oui,  Madame, 
et  M.  le  coadjuteur  aussi.  Vraiment  ils  ont  grand  tort,  reprit- 
elle,  et  fit  des  hélas!  et  dit  des  choses  très  obligeantes  pour 
vous.  Il  vint  ensuite  bien  des  duchesses,  entre  antres  la  jeune 
Vantadour.  On  fut  quelques  moments  sans  lui  apporter  ce 
divin  tabouret;  je  me  tournai  vers  le  grand-maître  (1),  et  je 
dis  :  Hélas!  qu'on  le  lui  donne,  il  lui  coûte  assez  cher  (2); 
il  fut  de  mon  avis.  Au  milieu  du  silence  du  cercle,  la  reine  se 
tourne  et  mê  dit  :  A  qui  ressemble  votre  petite-fille?  Ma- 
dame, lui  dis-je,  elle  ressemble  à  M.  de  Grignan.  S.  M.  fit 
un  cri,  j'en  suis  fâchée,  et  me  dit  doucement  :  Elle  aurait 
bien  mieux  fait  de  ressembler  à  sa  mère  ou  à  sagrand'mère. 
Voilà  ce  que  vous  me  valez  de  faire  ma  cour.  Le  maréchal 
de  Bellefond  m'a  fait  promettre  de  le  tirer  de  la  presse  ; 
M.  et  madame  de  Duras,  à  qui  j'ai  fait  vos  compliments  ; 
MM.  de  Charost  et  de  Montausier,  et  tutti  quanti.  Je  ne  dois 
pas  oublier  M.  le  Dauphin  ni  Mademoiselle,  qui  m'ont  parlé 
fort  de  vous.  J'ai  vu  madame  de  Ludre;  elle  vint  m'aborder 
avec  une  surabondance  d'amitié  qui  me  surprit;  elle  me 

(1)  Le  comte  de  Ludre,  grand-maître  d'artillerie. 

(2)  M-  de  Ventadour  était  non-seulement  laid  et  contrefait,  mais  encore 
très  débauché. 
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parla  de  vous  sur  le  même  ton  ;  et  puis  tout  d'un  coup, 
comme  je  pensais  répondre,  je  trouvai  qu'elle  ne  m'écoutait 
plus,  et  que  ses  beaux  yeux  trottaient  par  la  chambre  :  je  le 
vis  promptement,  et  ceux  qui  virent  que  je  le  voyais  m'en 
surent  bon  gré  et  se  mirent  à  rire. 

Les  coiffures  hurluberlu  m'ont  fort  divertie;  il  y  en  a  que 
Ton  voudrait  souffleter.  La  Choiseuil  ressemblait,  comme 
dit  Ninon,  à  un  printemps  d'hôtellerie  comme  deux  gouttes 
d'eau  :  cette  comparaison  est  excellente.  Mais,  qu'elle  est 
dangereuse,  cette  Ninon  !  Si  vous  saviez  comme  elle  dogma- 
tise sur  la  religion,  cela  vous  ferait  horreur.  Son  zèle  pour 
pervertir  les  jeunes  gens  est  pareil  à  celui  d'un  certain  M.  de 
Saint-Germain  que  nous  avons  vu  une  fois  à  Livry.  Elle 
trouve  que  votre  frère  a  la  simplicité  de  la  colombe,  il  res- 
semble à  sa  mère  ;  c'est  madame  de  Grignan  qui  a  tout  le  sel 
de  la  maison,  et  qui  n'est  pas  si  sotte  que  d'être  dans  cette 
docilité.  Quelqu'un  pensa  prendre  votre  parti,  et  voulut  lui 
ôter  l'estime  qu'elle  a  pour  vous  ;  elle  le  fit  taire,  et  dit 
qu'elle  en  savait  plus  que  lui.  Quelle  corruption!  quoi! 
parce  qu'elle  vous  trouve  spirituelle,  elle  veut  joindre  à  cela 
cette  autre  bonne  qualité  sans  laquelle,  selon  ses  maximes, 
on  ne  peut  être  parfaite  !  Je  suis  vivement  touchée  du  mal 
qu'elle  fait  à  mon  fils  sur  ce  chapitre  :  ne  lui  en  mandez 
rien;  nous  faisons  nos  efforts,  madame  de  La  Fayette  et 
moi,  pour  le  dépêtrer  d'un  engagement  si  dangereux. 

Bourdaloue  fit,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  une  Passion  plus  par- 
faite que  tout  ce  qu'on  peut  imaginer;  c'était  celle  de  l'année 
passée,  qu'il  avait  rajustée,  selon  ce  que  ses  amis  lui  avaient 
conseillé,  afin  qu'elle  fût  inimitable.  Gomment  peut-on  aimer 
Dieu,  quand  en  n'en  entend  jamais  parler  comme  il  con- 
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vient?  Il  vous  faut  des  grâces  plus  particulières  qu'aux  au- 
tres. Nous  entendîmes  l'autre  jour  l'abbé  de  Montmort  (1)  ; 

m 

je  n'ai  jamais  ouï  un  si  beau  jeune  sermon;  je  vous  en  sou- 
haiterais autant  à  la  place  de  votre  minime.  Il  fit  le  signe  de 
la  croix,  il  dit  son  texte,  il  ne  nous  gronda  point,  il  ne  nous 
dit  point  d'injures,  il  nous  pria  de  ne  point  craindre  la  mort, 
puisqu'elle  était  le  seul  passage  que  nous  eussions  pour 
ressusciter  avec  Jésus-Christ.  Nous  le  lui  accordâmes,  -nous 
fûmes  tous  contents;  il  n'a  rien  qui  choque,  il  imite 
M.  d'Agen  sans  le  copier  ;  il  est  hardi,  il  est  modeste,  il  est 
savant,  il  est  dévot  :  enfin,  j'en  fus  contente  au  dernier 
point. 

Madame  de  Vauvineux  vous  rend  mille  grâces;  sa  fille  a 
été  très  mal;  madame  d'Arpajon  vous  embrasse  mille  fois; 
et  surtout  M.  Le  Camus  vous  adore  :  et  moi,  ma  chère  en- 
fant, que  pensez- vous  que  je  fasse?  Vous  aimer,  penser  à 
vous,  m'attendrir  à  tout  moment  plus  que  je  ne  voudrais, 
m'occuper  de  vos  affaires,  m'inquiéter  de  ce  que  vous  pensez, 
sentir  vos  ennuis  et  vos  peines,  les  vouloir  souffrir  pour 
vous,  s'il  était  possible,  écumer  votre  cœur,  comme  j'écu- 
mais  votre  chambre  des  fâcheux  dont  je  la  voyais  remplie  : 
en  un  mot,  comprendre  vivement  ce  que  c'est  d'aimer  quel- 
qu'un plus  que  soi-même,  voilà  comme  je  suis  :  c'est  une 
chose  qu'on  dit  souvent  en  l'air,  on  abuse  souvent  de  cette 
expression;  moi,  je  la  répète,  et  sans  la  profaner  jamais;  je 
la  sens  tout  entière  en  moi,  et  cela  est  vrai. 


A  LA  MÊME.  Vendredi  au  soir,  10  avril  1671- 

Je  fais  mon  paquet  chez  M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  vous 
(1)  Depuis  évêque  de  Bayonne. 


LETTRES  DE   MADAME  DE   SÉVIGNÉ.  61 

embrasse  de  tout  son  cœur.  Ii  est  ravi  de  la  réponse  que 
vous  faites  aux  chanoines  et  au  père  Desmares  :  il  y  a  plaisir 
à  vous  mander  des  bagatelles,  vous  y  répondez  très  bien.  Il 
vous  prie  de  croire  que  vous  êtes  encore  toute  vive  dans 
son  souvenir;  s'il  apprend  quelques  nouvelles  dignes  de 
vous,  il  vous  les  fera  savoir.  Il  est  dans  son  hôtel  de  La 
Rochefoucauld,  n'ayant  plus  d'espérance  de  marcher  :  son 
château  en  Espagne,  c'est  de  se  faire  porter  dans  les  mai- 
sons, ou  daus  son  carrosse  pour  prendre  l'air  :  il  parle  d'aller 
aux  eaux;  je  tâche  de  l'envoyer  à  Digne,  et  d'autres  à  Bour- 
bon. J'ai  dîné  en  Bavardin  (1),  mais  si  purement  que  j'en  ai 
pensé  mourir  :  tous  nos  commensaux  nous  ont  fait  faux-bond  ; 
nous  n'avons  fait  que  bavardiner  et  nous  n'avons  point  causé 
comme  les  autres  jours. 

Brancas  versa,  il  y  a  trois  ou  quatre  jours,  dans  un  fossé; 
il  s'y  établit  si  bien,  qu'il  demandait  à  ceux  qui  allèrent  le 
secourir  ce  qu'ils  désiraient  de  son  service  :  toutes  ses  glaces 
étaient  cassées,  et  sa  tête  l'aurait  été,  s'il  n'était  plus  heu- 
reux que  sage  :  toute  cette  aventure  n'a  fait  aucune  dis- 
traction à  sa  rêverie.  Je  lui  ai  mandé  ce  matin  que  je  lui 
apprenais  qu'il  avait  versé,  qu'il  avait  pensé  se  rompre 
le  cou,  qu'il  était  le  seul  dans  Paris  qui  ne  sût  point  cette 
nouvelle,  et  que  je  lui  en  voulais  marquer  mon  inquiétude  : 
j'attends  sa  réponse.  Voilà  madame  la  comtesse  (de  Fiesque) 
et  Briole,  qui  vous  font  trois  cents  compliments.  Adieu,  ma 
très  chère  enfant,  je  m'en  vais  fermer  mon  paquet.  Comme 
je  suis  assurée  que  vous  ne  doutez  point  de  mon  amitié,  je 
ne  vous  en  dirai  rien  ce  soir. 

(1)  Chez  madame  de  Lavardin,  qui  aimait  extrêmement  les  nouvelles. 
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Madame  de  Fiesque. 

Madame  la  comtesse  (1)  ne  peut  pas  voir  une  lettre  qui  va 
vous  trouver  sans  y  mettre  quelque  chose  du  sien,  quand 
ce  ne  serait  qu'un  compliment  sur  les  cinq  mille  francs 
d'augmentation.  Par  l'humeur  dont  vous  la  connaissez,  vous 
jugez  aisément  qu'elle  trouve  un  compliment  mieux  fondé 
sur  les  cinq  mille  francs,  que  sur  cinq  cent  mille  admira- 
tions et  autant  de  harangues  que  vos  perfections  et  vos  di- 
gnités vous  ont  attirées. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  dimanche  12  avril  1671. 

Je  vous  écris  tous  les  jours;  c'est  une  joie  qui  me  rend 
très  favorable  à  tous  ceux  qui  me  demandent  des  lettres  : 
ils  veulent  en  avoir  pour  paraître  devant  vous;  et  moi  je  ne 
demande  pas  mieux.  Celle-ci  vous  sera  rendue  par  M.  de.... 
Je  veux  mourir  si  je  sais  son  nom  :  mais  enfin,  c'est  un  fort 
honnête  homme,  qui  me  paraît  avoir  de  l'esprit,  que  nous 
avons  vu  ici  ensemble  :  son  visage  vous  est  connu  ;  pour 
moi  je  n'ai  pas  eu  l'esprit  d'appliquer  son  nom  dessus.  N'allez 
pas  prendre  patron  sur  mes  lettres  ;  elles  sont  infinies,  je 
n'ai  que  ce  plaisir  :  les  vôtres  sont  d'une  grandeur  qui 
m'étonne  déjà  assez  :  je  ne  sais  quand  je  m'ennuierai  en  les 
lisant.  Si  M.  de  Grignan,  qui  dit  qu'on  ne  peut  aimer  les  lon- 
gues lettres,  avait  jamais  eu  cette  pensée  quand  il  recevait 
les  vôtres,  je  présenterais  requête  pour  vous  séparer,  et 

(1)  On  connaissait  madame  de  Fiesque  dans  le  monde  sous  le  nom  de 
madame  la  comtesse. 
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j'irais  vous  ôter  à  lui,  au  lieu  d'aller  en  Bretagne.  Je  fus  hier 
au  soir  brouillée  avec  Brancas,  pour  avoir  dit,  à  ce  qu'il 
prétend,  une  grossièreté  sur  l'amitié,  que  personne  n'enten- 
dit, et  que  je  n'entendis  pas  moi-même  :  c'était  le  couronne- 
ment du  crime;  il  sortit  dans  une  vraie  colère.  Ce  sont  des 
délicatesses  incommodes;  je  ne  les  ai  pas  pour  lui,  et  ne  les 
ai  que  trop  pour  une  certaine  beauté  que  j'aime  plus  que  ma 
vie,  et  que  j'embrasse  de  tout  mon  cœur. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  vendredi  17  avril  1671. 

Cette  lettre  du  vendredi  est  sur  la  pointe  d'une  aiguille  ; 
car  il  n'y  a  point  de  réponse  à  faire,  et  d'ailleurs,  je  ne  sais 
point  de  nouvelles.  D'Hacqueville  me  contait  l'autre  jour  les 
sortes  de  choses  qu'il  vous  mande,  et  qu'il  appelle  des  nou- 
velles; je  me  moquai  de  lui,  et  je  lui  promis  de  ne  jamais 
charger  mon  papier  de  ce  verbiage.  Par  exemple,  il  vous 
mande  qu'on  dit  que  M.  de  Verneuil  donne  son  gouverne- 
ment à  M.  de  Lauzun,  et  qu'il  prend  celui  du  Berry  avec  la 
survivance  pour  M.  de  Sully  :  tout  cela  est  faux  et  ridicule, 
et  ne  se  dit  point  dans  les  bons  lieux.  Il  vous  apprend  que  le 
roi  partira  le  25  :  voilà  qui  est  beau.  Je  vous  déclare,  ma 
fille,  que  je  ne  vous  manderai  rien  que  de  vrai  :  quand  il  no 
vient  rien  à  ma  connaissance  que  de  ces  lanternes-là,  je  les 
laisse  passer,  et  je  vous  conte  autre  chose.  Je  suis  fort  con- 
tente de  d'Hacqueville,  aussi  bien  que  de  vous  :  il  a  grand 
soin  de  votre  mère  en  votre  absence,  et  dès  qu'il  y  a  un  brin 
de  dispuste  entre  l'abbé  et  moi,  c'est  toujours  lui  que  je 
prends  pour  juge.  Cela  fait  plaisir  au  cœur  de  songer  qu'on  a 
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un  ami  comme  lui,  et  à  qui  rien  de  bon  ni  de  solide  ne  man- 
que, qui  ne  nous  peut  jamais  manquer  lui-même.  Si  vous 
nous  aviez  défendu  de  parler  de  vous  ensemble,  et  que  cela 
vous  fût  fort  désagréable,  nous  serions  extrêmement  embar- 
rassés ;  car  cette  conversation  nous  est  si  naturelle,  que  nous 
y  tombons  insensiblement  :  c'est  un  penchant  si  doux,  qu'on 
y  revient  sans  peine;  et  quand,  par  hasard,  après  en  avoir 
bien  parlé,  nous  nous  détournons  un  moment,  je  reprends  la 
parole  d'un  bon  ton,  et  je  lui  dis  :  Mais  disons  donc  un 
pauvre  mot  de  ma  fille;  vraiment  nous  sommes  bien  ingrats; 
et  là-dessus  nous  recommençons  sur  nouveaux  frais.  Je  lui 
jurerais  plus  de  vingt  fois  à  lui-même  que  je  ne  vous  aime 
point,  qu'il  ne  me  croirait  pas  :  je  l'aime  comme  un  confident 
qui  entre  dans  mes  sentiments  :  je  ne  saurais  mieux  dire. 

Hélène  et  Marphise  (1)  vous  sont  très  obligées,  mais  pour 
Hébert,  hélas  !  je  ne  l'ai  plus.  J'eus  l'esprit,  l'autre  jour,  en 
riant,  de  le  donner  à  Gourville  (2),  et  de  lui  dire  qu'il  fallait 
qu'il  le  plaçât  dans  cet  hôtel  de  Condé,  qu'il  s'en  trouverait 
bien,  qu'il  m'en  remercierait,  que  je  répondais  de  lui.  M.  de 
La  Rochefoucauld  et  madame  de  La  Fayette  se  mirent  sur 
les  perfections  d'Hébert  :  cela  demeura  là,  il  y  a  trois  semai- 
nes. Je  fus  tout  étonnée,  quand  Gourville  l'envoya  quérir 
Lier;  Hébert  s'habilla  en  gentilhomme,  il  y  alla  :  Gourville 
lui  dit  qu'il  lui  donnerait  une  place  à  l'hôtel  de  Condé,  qui 
lui  vaudrait  deux    cent  cinquante  livres  de   rente,  logé, 

(1)  Petite  chienne  de  madame  de  Sévigné. 

(2)  Gourville,  valet  de  chambre  du  duc  de  La  Rochefoucauld,  devenu  son 
ami  et  même  celui  du  grand  Condé  :  dans  le  même  temps,  pendu  à  Paris 
en  efligie,  et  envoyé  du  roi  en  Allemagne  ;  ensuite  proposé  pour  succéder 
au  grand  Colbert  dans  le  ministère.  Nous  avons  de  lui  des  mémoires  de 
sa  vie,  écrits  avec  naïveté,  dans  lesquels  il  parle  de  sa  naissance  et  de  sa 
fortune  avec  indifférence.  Il  y  a  des  anecdoctes  vraies  et  curieuses. 
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nourri;  et  tout  cela  en  attendant  mieux  ;  mais  que  présente- 
ment il  l'envoyait  à  Chantilly  pour  distribuer  tout  le  linge 
par  compte,  pendant  que  le  roi  y  sera.  Il  prit  donc  dix  cof- 
fres de  linge  sur  son  soin,  et  partit  pour  Chantilly.  Le  roi  y 
doit  aller  le  25  de  ce  mois,  il  y  sera  un  jour  entier;  jamais  il 
ne  s'est  fait  tant  de  dépenses  au  triomphe  des  empereurs, 
qu'il  y  en  aura  là;  rien  ne  coûte;  on  reçoit  toutes  les  belles 
imaginations  sans  regarder  à  l'argent.  On  croit  que  M.  le 
prince  n'en  sera  pas  quitte  pour  quarante  mille  écus  ;  il  faut 
quatre  repas,  il  y  aura  vingtrcinq  tables  servies  à  cinq  ser- 
vices, sans  compter  une  infinité  d'autres  qui  surviendront  : 
nourrir  tout,  c'est  nourrir  la  France  et  la  loger;  tout  est 
meublé  :  de  petits  endroits  qui  ne  servaient  qu'à  mettre  des 
arrosoirs,  deviennent  des  chambres  de  courtisans.  Il  y  aura 
pour  mille  écus  de  jonquilles  :  jugez  à  proportion.  Voyez 
un  peu  où  le  discours  d'Hébert  m'a  jetée  :  voilà  donc  comme 
j'ai  fait  sa  fortune  en  badinant  ;  car  je  la  compte  faite,  dans 
la  pensée  qu'il  s'acquittera  fort  bien  de  ces  commencements- 
ci.  Nous  ne  dînons  point  aujourd'hui  en  Bavardin;  ils  sont 
embarrassés  pour  faire  partir  l'équipage  du  marquis  (de  La- 
vardin).  Je  mange  donc  ici  mes  petits  œufs  frais  à  l'oseille; 
après-dîner,  j'irai  un  peu  au  faubourg  (1),  et  je  joindrai  à 
celte  lettre  ce  que  j'aurai  appris,  afin  de  vous  divertir. 

J'ai  reçu  une  fcrt  jolie  lettre  du  coadjuteur;  il  est  seule- 
ment fâché  que  je  l'appelle  Monseigneur.  Je  vous  recom- 
mande toujours  bien  d'entretenir  Familié  qui  est  entre  vous  : 
je  le  trouve  fort  touché  de  votre  mérite,  prenant  grand  in- 
térêt à  toute?  vos  affaires  ;  en  un  mot,  d'une  application  et 
d'une  solidité  sjui  vous  sera  d'un  grand  secours.  Adieu,  mon 

(l)  Chez  madame  de  La  Fayette. 
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aimable  enfant;  comment  vous  êtes-vous  portée  le  6  de  ce 
mois?  Je  souhaite  que  vous  m'aimiez  toujours;  c'est  ma  vie, 
c'est  l'air  que  je  respire.  Je  ne  vous  dis  point  si  je  suis  à 
vous,  cela  est  au-dessous  du  mérite  de  mon  amitié.  Vous 
voulez  bien  que  j'embrasse  ce  pauvre  comte  :  mais  ne  vous 
aimons-nous  point  trop  tous  deux? 

Vendredi  au  soir,  17  avril. 

Je  fais  mon  paquet  chez  madame  de  La  Fayette,  à  qui  j'ai 
donné  votre  lettre;  nous  l'avons  lue  ensemble  avec  plaisir, 
nous  trouvons  que  personne  n'écrit  mieux  que  vous  ;  vous 
la  flattez  très  agréablement,  et  moi  en  passant  j'y  trouve  un 
petit  endroit  qui  me  va  droit  au  cœur;  c'est  un  lieu  que 
vous  possédez  d'une  étrange  manière.  Madame  de  La  Fayette 
fut  hier  à  Versailles,  madame  de  Thianges  lui  avait  mandé 
d'y  aller;  elle  y  fat  reçue  très  bien,  mais  très  bien,  c'est-à- 
dire  que  le  roi  la  fit  mettre  dans  sa  calèche  avec  les  dames, 
et  prit  plaisir  à  lui  montrer  toutes  les  beautés  de  Versailles, 
comme  ferait  un  particulier  que  l'on  va  voir  dans  sa  maison 
de  campagne  :  il  ne  parla  qu'à  elle,  et  reçut  avec  beaucoup 
de  plaisir  et  de  politesse  toutes  les  louanges  qu'elle  donna 
aux  merveilleuses  beautés  qu'il  lui  montrait  :  vous  pouvez 
penser  si  l'on  est  contente  d'un  tel  voyage.  M.  de  La  Roche- 
foucauld, que  voilà,  vous  embrasse  sans  autre  forme  de 
procès,  et  vous  prie  de  croire  qu'il  est  plus  loin  de  vous  ou- 
blier, qu'il  n'est  prêt  à  danser  la  bourrée;  il  a  un  petit  agré- 
ment de  goutte  à  la  main  qui  l'empêche  de  vous  écrire  dans 
celte  lettre.  Madame  de  La  Fayette  vous  estime  et  vous 
aiine,  et  ne  vous  croit  pas  si  dépourvue  de  vertus  que  le  jour 
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que  vous  étiez  couchée  au  coin  de  son  feu,  et  dont  vous  vous 
souvenez  si  bien. 


A  LA  EIÉEIE.  Vendredi  au  soir  24  avril,  chez  M.  do 

La  Rochefoucauld,  1671. 

Je  fais  donc  ici  mon  paquet.  J'avais  dessein  de  vous  conter 
que  le  roi  arriva  hier  au  soir  à  Chantilly  ;  il  courut  un  cerf 
au  clair  de  la  lune.  Les  lanternes  firent  des  merveilles,  le 
feu  d'artifice  fut  un  peu  effacé  par  la  clarté  de  notre  amie; 
mais  enfin,  le  soir,  le  souper,  le  jeu,  tout  alla  à  merveille. 
Le  temps  qu'il  a  fait  aujourd'hui  nous  faisait  espérer  une 
suite  digne  d'un  si  agréable  commencement.  Mais  voici  ce 
que  j'apprends  en  entrant  ici,  dont  je  ne  puis  me  remettre, 
et  qui  fait  que  je  ne  sais  plus  ce  que  je  vous  mande;  c'est 
qu'enfin  Vatel,  maître-d'hôtel  de  M.  Fouquet,  qui  l'était 
présentement  de  M.  le  prince,  cet  homme  d'une  capacité 
distinguée  de  toutes  les  autres,  dont  la  bonne  tête  était  capa- 
ble de  contenir  tout  le  soin  d'un  État;  cet  homme  donc  que 
je  connaissais,  voyant  que  ce  matin  à  huit  heures  la  marée 
n'était  pas  arrivée,  n'a  pu  soutenir  l'affront  qu'il  a  vu  qui 
allait  Facc;ibler,  et  en  un  mot,  il  s'est  poignardé.  Vous  pou- 
vez penser  l'horrible  désordre  qu'un  si  funeste  accident  a 
causé  dans  celte  fête.  Songez  que  la  marée  est  peut-être 
arrivée  comme  il  expirait.  Je  n'en  sais  pas  davantage  pré- 
sentement :  je  pense  que  vous  trouvez  que  c'est  as-ez.  Je 
ne  doute  pas  que  la  confusion  n'ai  été  grande  ;  c'est  une  chose 
fâcheuse  à  une  fête  de  cinquante  mille  écus. 

M.  dcMcnars  épouse  mademoiselle  de  la  Grange-Neuville: 
je  ne  sais  pas  comme  j'ai  le  courage  do  vous  parler  d'autre 
chose  que  de  Vafcl. 
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A  LA  E1ÊEIE.  A  Paris,  dimanche  26  avril  1671. 

Il  est  dimanche  26  avril,  cette  lettre  ne  partira  que  mer- 
credi; mais  ce  n'est  pas  une  lettre,  c'est  une  relation  que 
Moreuil  vient  de  me  faire  de  ce  qui  s'est  passé  à  Chantilly 
touchant  Vatel.  Je  vous  écrivis  vendredi  qu'il  s'était  poi- 
gnardé :  voici  l'affaire  en  détail.  Le  roi  arriva  le  jeudi  au 
soir  ;  la  promenade,  la  collation  dans  un  lieu  tapissé  de  jon- 
quilles, tout  cela  fut  à  souhait.  On  soupa,  il  y  eut  quelques 
tables  où  le  rôti  manqua,  à  cause  de  plusieurs  dîners  à  quoi 
l'on  ne  s'était  point  attendu  ;  cela  saisit  Vatel,  il  dit  plusieurs 
fois  :  Je  suis  perdu  d'honneur,  voici  un  affront  que  je  ne  sup- 
porterai pas.  Il  dit  à  Gourville  :  La  tête  me  tourne;  il  y  a 
douze  nuits  que  je  n'ai  dormi,  aidez-moi  à  donner  des  ordres. 
Gourville  le  soulagea  en  ce  qu'il  put.  Le  rôti  qui  avait  man- 
qué, non  pas  à  la  table  du  roi,  mais  aux  vingt-cinquièmes, 
lui  revenait  toujours  à  l'esprit.  Gourville  le  dit  à  M.  le  prince. 
M.  le  prince  alla  jusque  dans  la  chambre  de  Vatel,  et  lui  dit  : 
Vatel,  tout  va  bien,  rien  n'était  si  beau  que  le  souper  du  roi. 
Il  répondit  :  Monseigneur,  votre  bonté  m'achève;  je  sais  que 
le  rôti  a  manqué  à  deux  tables.  Point  du  tout,  dit  M.  le  prince, 
ne  vous  fâchez  point,  tout  va  bien.  Minuit  vint,  le  feu  d'ar- 
tifice ne  réussit  pas,  il  fut  couvert  d'un  nuage  ;  il  coûtait! 
seize  mille  francs.  A  quatre  heures  du  malin,  Vatel  s'en  va 
partout,  il  trouve  tout  endormi;  il  rencontre  un  petit  pour- 
voyeur qui  lui  apportait  seulement  deux  charges  de  marée; 
il  lui  demande  :  Est-ce  là  tout?  Oui,  Monsieur.  Il  ne  savaif 
pas  que  Vatel  avait  envoyé  à  tous  les  ports  de  mer.  Vatei 
attend  quelque  i^nips;  les  autres  pourvoyeurs  ne  vinrent 
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point;  sa  têle  s'échauffait,  il  crut  qu'il  n'aurait  point  d'autre 
marée;  il  trouva  Gourville,  il  lui  dit  :  Monsieur,  je  ne  sur- 
vivrai point  à  cet  affront-ci;  Gourville  se  moqua  de  lui.  Vatel 
monte  à  sa  chambre,  met  son  épée  contre  la  porte,  et  se  la 
passe  au  travers  du  cœur;  mais  ce  ne  fut  qu'au  troisième 
coup,  car  il  s'en  donna  deux  qui  n'étaient  point  mortels;  il 
tombe  mort.  La  marée  cependant  arrive  de  tous  côtés  ;  on 
cherche  Vatel  pour  la  distribuer,  on  va  à  sa  chambre,  on 
heurte,  on  enfonce  la  porte,  on  le  trouve  noyé  dans  son  sang; 
on  court  à  M.  le  prince,  qui  fut  au  désespoir.  M.  le  duc 
pleura;  c'était  sur  Vatel  que  tournait  tout  son  voyage  de 
Bourgogne.  M.  le  prince  le  dit  au  roi  fort  tristement  :  on  dit 
que  c'était  à  force  d'avoir  de  l'honneur  à  sa  manière,  on  le 
loua  fort,  on  loua  et  blâma  son  courage.  Le  roi  dit  qu'il  y 
avait  cinq  ans  qu'il  retardait  de  venir  à  Chantilly,  parce  qu'il 
comprenait  l'excès  de  cet  embarras.  Il  dit  à  M.  le  prince  qu'il 
ne  devait  avoir  que  deux  tables,  et  ne  se  point  charger  du 
tout;  il  jura  qu'il  ne  souffrirait  plus  que  M.  le  prince  en  usât 
ainsi;  mais  c'était  trop  tard  pour  le  pauvre  Vatel.  Cependant 
Gourville  tâcha  de  réparer  la  perte  de  Vatel  ;  elle  fat  ré- 
parée, on  dîna  très  bien,  on  fit  collation,  on  soupa,  on  se 
promena,  on  joua,  on  fut  à  la  chasse;  tout  était  parfumé  de 
jonquilles,  tout  était  enchanté.  Hier,  qui  était  samedi,  on  fit 
encore  de  même;  et  le  soir  le  roi  alla  à  Liancourt,  où  il 
avait  commandé  média  noche;  il  doit  y  demeurer  aujour- 
d'hui. Voilà  ce  que  Moreuil  m'a  dit,  espérant  que  je  vous  le 
manderais.  Je  jette  mon  bonnet  par-dessus  les  moulins,  et  je 
ne  sais  rien  du  reste.  M.  d'Hacqueville,  qui  était  à  tout  cela, 
vous  fera  des  relations  sans  doute;  mais  comme  son  écriture 
n'est  pas  si  lisible  que  la  mienne,  j'écris  toujours;  et  si  je 
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•vous  mande  celte  infinité  de  détails,  c'est  que  je  les  aimerais 
eD  pareille  occasion. 


A  LA  MÊME.      Commencé  à  Paris,  le  lundi  27  avril  1671. 

M.  et  madame  de  Villars  sortent  d'ici,  et  vous  font  mille 
et  mille  amitiés  ;  ils  veulent  la  copie  de  votre  portrait  qui 
est  sur  ma  cheminée,  pour  la  porter  en  Espagne.  Ma  petite 
enfant  a  été  tout  le  jour  dans  ma  chambre,  parée  de  ses  bel- 
les dentelles  et  faisant  l'honneur  du  logis  ;  ce  logis  qui  me 
fait  tant  songer  à  vous,  où  vous  étiez,  il  y  a  un  an,  comme 
prisonnière;  ce  logis  que  tout  le  monde  vient  voir,  que  tout 
le  monde  admire,  et  que  personne  ne  veut  louer.  Je  soupai 
l'autre  jour  chez  la  marquise  d'Uxelles,  avec  madame  la 
maréchale  d'Humières,  mesdames  d'Arpajon,  de  Béringhen, 
de  Fontenac,  d'Outrelaise,  Raimond  et  Martin;  vous  n'y 
fûtes  point  oubliée.  Je  vous  conjure,  ma  fille,  de  me  mander 
sincèrement  des  nouvelles  de  votre  santé,  de  vos  desseins, 
de  ce  que  vous  souhaitez  de  moi.  Je  suis  triste  de  votre  état, 
je  crains  que  vous  ne  le  soyez  aussi  ;  je  vois  mille  chagrins, 
et  j'ai  une  suite  de  pensées  dans  ma  tête,  qui  ne  sont  bonnes 
ni  pour  la  nuit,  ni  pour  le  jour. 

A  Livry,  mercredi  29  avril. 

Depuis  que  j'ai  écrit  ce  commencement  de  lettre,  j'ai  fait 
un  fort  joli  voyage.  Je  partis  hier  assez  matin  de  Paris  ;  j'allai 
dîner  à  Pompone,  j'y  trouvai  notre  bonhomme  (1  )  qui  m'at- 
tendait ;  je  n'aurais  pas  voulu  manquer  à  lui  dire  adieu.  Je 

(1)  M.  Amauld  cTAndilly. 
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le  trouvai  dans  une  augmentation  de  sainteté  qui  m'étonna  : 
plus  il  approche  de  la  mort,  plus  il  s'épure.  Il  me  gronda 
très  sérieusement  ;  et,  transporté  de  zèle  et  d'amitié  pour 
moi,  il  me  dit  que  j'étais  folle  de  ne  point  songer  à  me  con- 
vertir; que  j'étais  une  jolie  païenne  ;  que  je  faisais  de  vous 
une  idole  dans  mon  cœur;  que  cette  sorte  d'idolâtrie  était 
aussi  dangereuse  qu'une  autre,  quoiqu'elle  me  parût  moins 
criminelle  ;  qu'enfin  je  songeasse  à  moi  :  il  me  dit  tout  cela 
si  fortement,  que  je  n'avais  pas  le  mot  à  dire.  Enfin,  après 
six  heures  de  conversation  très  agréable,  quoique  très 
sérieuse,  je  le  quittai  et  vins  ici,  où  je  trouvai  tout  le  triom- 
phe du  mois  de  mai  :  le  rossignol,  le  coucou,  la  fauvette,  ont 
ouvert  le  printemps  dans  nos  forêts  :  je  m'y  suis  promenée 
tout  le  soir  toute  seule  ;  j'y  ai  trouvé  toutes  mes  tristes  pen- 
sées :  mais  je  ne  veux  plus  vous  en  parler.  J'ai  destiné  une 
partie  de  cette  après-dînée  à  vous  écrire  dans  le  jardin,  où  je 
suis  étourdie  de  trois  ou  quatre  rossignols  qui  sont  sur  ma 
tête.  Ce  soir  je  m'en  retourne  à  Paris  pour  faire  mon  paquet, 
et  vous  l'envoyer. 

Il  est  vrai,  ma  fille,  qu'il  manqua  un  degré  de  chaleur  à 
mon  amitié,  quand  je  rencontrai  la  chaîne  des  galériens  ;  je 
devais  aller  avec  eux,  au  lieu  de  ne  songer  qu'à  vous  écrire. 
Que  vous  eussiez  été  agréablement  surprise  à  Marseille,  de 
me  trouver  en  si  bonne  compagnie!  Mais  vous  y  allez  donc 
en  litière  :  quelle  fantaisie  !  J'ai  vu  que  vous  n'aimiez  les 
litières  que  quand  elles  étaient  arrêtées  :  vous  êtes  bien 
changée.  Je  suis  entièrement  du  parti  des  médisants  :  tout 
l'honneur  que  je  puis  vous  faire,  c'est  de  croire  que  jamais 
vous  ne  vous  seriez  servie  de  cette  voiture,  si  vous  ne 
m'aviez  point  quittée,  et  que  M.  de  Grignan  fût  resté  dans  sa 
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Provence.  Madame  de  La  Fayette  craint  toujours  pour  votre 
vie  :  elle  vous  cède  sans  difficulté  la  première  place  auprès 
de  moi,  à  cause  de  vos  perfections;  et  quand  elle  est  douce, 
elle  dit  que  ce  n'est  pas  sans  peine;  mais  enfin  cela  est  réglé 
et  approuvé  :  cette  justice  la  rend  digne  de  la  seconde;  elle 
Ta  aussi  :  La  Troche  s'en  meurt  ;  je  vais  toujours  mon  train, 
et  mon  train  aussi  pour  la  Bretagne.  Il  est  vrai  que  nous 
ferons  des  vies  bien  différentes  :  je  serai  troublée  dans  la 
mienne  par  les  états,  qui  me  viendront  tourmenter  à  Vitré 
sur  la  fin  du  mois  de  juillet;  cela  me  déplaît  fort.  Votre  frère 
n'y  sera  plus  en  ce  temps-là.  Ma  fille,  vous  souhaitez  que  le 
temps  marche  ;  vous  ne  savez  ce  que  vous  faites,  vous  y 
serez  attrapée  ;  il  vous  obéira  trop  exactement,  et  quand 
vous  voudrez  le  retenir,  vous  n'en  serez  plus  la  maîtresse. 
J'ai  fait  autrefois  les  mêmes  fautes  que  vous,  je  m'en  suis 
repentie;  et  quoique  le  temps  ne  m'ait  pas  fait  tout  le  mal 
qu'il  fait  aux  autres,  il  n'a  pas  laissé,  par  mille  petits  agré- 
ments qu'il  m'a  ôtés,  de  me  faire  apercevoir  des  marques  de 
son  passage.  Vous  trouvez  donc  que  vos  comédiens  ont  bien 
de  l'esprit  de  dire  des  vers  de  Corneille.  En  vérité,  il  y  en  a 
de  bien  transportants.  J'en  ai  apporté  ici  un  tome  qui  m'a- 
musa fort  hier  au  soir.  Mais  n'avez- vous  point  trouvé  jolies 
les  cinq  ou  six  fables  de  La  Fontaine,  qui  sont  dans  un  des 
tomes  que  je  vous  ai  envoyés?  Nous  en  étions  ravis  l'autre 
jour  chez  M.  de  La  Rochefoucauld  :  nous  apprîmes  par  cœur 
celle  du  Singe  et  du  Chat, 

D'animaux  malfaisants  c'était  un  très  bon  plat. 
Ils  n'y  craignaient  tous  deux  aucun,  tel  qu'il  pût  être. 
Trouvait-on  quelque  chose  au  logis  de  gâté, 
L'on  ne  s'en  prenait  point  aux  gens  du  voisinage  : 
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Bertrand  dérobait  tout;  Raton,  de  son  côté, 
Etait  moins  attentif  aux  souris  qu'au  fromage. 

Et  le  reste.  Cela  est  peint;  et  la  Citrouille  et  le  Rossignol, 
cela  est  digne  du  premier  tome.  Je  suis  bien  folle  de  vous 
écrire  de  telles  bagatelles  ;  c'est  le  loisir  de  Livry  qui  vous 
tue.  Vous  avez  écrit  un  billet  admirable  à  Brancas  ;  il  vous 
écrivit  l'autre  jour  une  main  tout  entière  de  papier,  c'était 
une  rapsodie  assez  bonne  ;  il  nous  la  lut  à  madame  de  Cou- 
langes  et  à  moi  ;  je  lui  dis  :  Envoyez-la-moi  donc  tout 
achevée  pour  mercredi;  il  me  dit  qu'il  n'en  ferait  rien,  qu'il 
ne  voulait  pas  que  vous  la  vissiez,  que  cela  était  trop  sot  et 
trop  misérable.  Pour  qui  nous  prenez-vous?  vous  nous 
l'avez  bien  lue.  Tant  y  a,  je  ne  veux  pas  qu'elle  la  lise  : 
voilà  toute  la  raison  que  j'en  ai  eue;  jamais  il  ne  fut  si  fou. 
Il  sollicita  l'autre  jour  un  procès  à  la  seconde  des  enquêtes; 
c'était  à  la  première  qu'on  le  jugeait  :  cette  folie  a  fort  réjoui 
les  sénateurs  ;  je  crois  qu'elle  lui  a  fait  gagner  son  procès. 
Que  dites-vous,  mon  enfant,  de  l'infinité  de  cette  lettre?  si 
je  voulais,  j'écrirais  jusqu'à  demain.  Conservez-vous  :  c'est 
ma  ritournelle  continuelle;  ne  tombez  point,  gardez  quel- 
quefois le  lit.  Depuis  que  j'ai  donné  à  ma  petite  une  nourrice, 
comme  celle  du  temps  de  François  Ier,  je  crois  que  vous 
devez  honorer  tous  mes  conseils.  Pensez-vous  que  je  n'aille 
point  vous  voir  cette  année  ?  J'avais  rangé  tout  cela  d'une 
autre  façon,  et  même  pour  l'amour  de  vous;  mais  votre 
litière  me  redérange  tout  :  le  moyen  de  ne  pas  courir  cette 
année,  si  vous  le  souhaitez  un  peu!  Hélas!  c'est  bien  moi  qui 
dois  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  pays  fixe  pour  moi,  que  celui  où 
vous  êtes.  Votre  portrait  triomphe  sur  ma  cheminée;  vous 
êtes  adorée  maintenant  en  Provence  et  à  Paris,  et  à  la  cour, 
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et  à  Livry  :  enfin,  ma  fille,  il  faut  bien  que  vous  soyez  in- 
grate ;  le  moyen  de  rendre  tout  cela  !  Je  vous  embrasse  et 
vous  aime,  et  vous  le  dirai  toujours,  parce  que  c'est  toujours 
la  même  chose.  J'embrasserais  ce  fripon  de  Grignan,  si  je 
a' étais  fâchée  contre  lui. 

Maître  Paul  (1)  mourut  il  y  a  huit  jours,  notre  jardin  en 
est  tout  triste. 


A  LA  MÊME.  A  Malicorne,  samedi  23  mai  1671. 

J'arrive  ici,  où  je  trouve  une  lettre  de  vous,  tant  j'ai  su 
donner  un  bon  ordre  à  notre  commerce.  Je  vous  écrivis  lundi 
en  partant  de  Paris;  depuis  cela,  mon  enfant,  je  n'ai  fait  que 
m'éloigner  de  vous  avec  une  telle  tristesse  et  un  souvenir  de 
vous  si  pressant,  qu'en  vérité  la  noirceur  de  mes  pensées 
m'a  rendue  quelquefois  insupportable.  Je  suis  partie  avec 
votre  portrait  dans  ma  poche;  je  le  regarde  fort  souvent  :  il 
serait  difficile  de  me  le  dérober  présentement,  sans  que  je 
m'en  aperçusse  :  il  est  parfaitement  aimable  ;  j'ai  votre  idée 
dans  l'esprit;  j'ai  dans  le  milieu  de  mon  cœur  une  tendresse 
infinie  pour  vous;  voilà  mon  équipage,  et  voilà  avec  quoi  je 
vais  à  trois  cents  lieues  de  vous.  Nous  avons  été  fort  incom- 
modés de  la  chaleur  :  un  de  mes  beaux  chevaux  demeura 
dès  Palaiseaax  ;  les  autres  six  ont  tenu  bon  jusqu'ici  :  nous 
partons  dès  deux  heures  du  matin  pour  éviter  l'extrême  cha- 
leur; encore  aujourd'hui  nous  avons  prévenu  l'aurore  dans 
ces  bois  pour  voir  Sylvie,  c'est-à-dire  Malicorne,  où  je  me 

(1)  Jardinier  de  Livry. 
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reposerai  demain,  J'y  ai  trouvé  les  deux  petites  filles,  réchi- 
gnées,  un  air  triste,  une  voix  de  Mégère;  j'ai  dit  :  Ces  petites 
sont  sans  doute  à  notre  ami;  fuyons-les;  du  reste,  nos  repas 
ne  sont  point  repas  à  la  légère  (1).  Jamais  je  n'ai  vu  une  meil- 
leure chère,  ni  une  plus  agréable  maison  :  il  me  fallait  toute 
Feau  que  j'y  ai  trouvée  pour  me  rafraîchir  du  fonds  de  cha- 
leur que  j'ai  depuis  six  jours.  Notre  abbé  se  porte  bien;  mon 
fils  et  La  Mousse  me  sont  d'une  grande  consolation.  Nous 
avons  relu  des  pièces  de  Corneille,  et  repassé  avec  plaisir 
sur  toutes  nos  vieilles  admirations.  Nous  avons  aussi  un  livre 
nouveau  de  Nicole  :  c'est  de  la  même  étoffe  que  Pascal,  et 
que  l'Éducation  d'un  Prince;  mais  cette  étoffe  est  merveil- 
leuse :  on  ne  s'en  ennuie  point.  Nous  serons  le  27  aux  Ro- 
chers, où  je  trouverai  une  de  vos  lettres  :  hélas  !  c'est  mon 
unique  joie.  Vous  ne  pouvez  plus  m'écrire  qu'une  fois  la 
semaine,  parce  qu'aussi  bien  elles  ne  partiront  de  Paris  que 
le  mercredi,  et  j'en  recevrais  deux  à  la  fois.  Il  me  semble 
que  je  m'ôte  la  moitié  de  mon  bien;  cependant  j'en  suis  aise, 
parce  que  c'est  autant  de  fatigue  retranchée  en  l'élat  où 
vous  êtes.  Il  faut  que  je  sois  devenue  de  bonne  humeur  pour 
vouloir  bien  que  vous  preniez  cela  sur  moi  :  mais,  ma  fille, 
au  nom  de  Dieu,  conservez-vous,  si  vous  m'aimez. 

Mon  éventail  est  donc  venu  bien  à  propos  ;  ne  l'avez-vous 
pas  trouvé  joli?  Hélas  !  quelle  bagatelle!  ne  m'ôtez  pas  ce 
petit  plaisir  quand  l'occasion  s'en  présente,  et  remerciez- 
moi  de  la  joie  que  je  me  donne,  quoique  ce  ne  soit  que  des 
riens.  Mandez-moi  bien  de  vos  nouvelles;  c'est  là  de  quoi  il 
est  question  :  songez  que  j'aurai  une  de  vos  lettres  tous  les 
vendredis;  mais  songez  aussi  que  je  ne  vous  vois  plus,  quo 

(1)  Voyez  la  fable  de  La  Fontaine,  qui  a  pour  titre  l'Aigle  et  le  Hibou. 
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vous  êtes  à  mille  lieues  de  moi,  que  vous  êtes  malade; 
songez  :  non,  ne  songez  à  rien,  laissez-moi  tout  songer  dans 
mes  grandes  ailées,  dont  la  tristesse  augmentera  la  mienne. 
J'aurai  beau  m'y  promener,  je  n'y  trouverai  point  ce  que  j'y 
avais  la  dernière  fois*  que  j'y  fus.  Adieu,  ma  très  chère  en- 
fant; vous  ne  me  parlez  point  assez  de  vous;  marquez  tou- 
jours bien  la  date  de  mes  lettres  :  hélas!  que  diront-elles 
présentement?  Mon  fils  vous  embrasse  mille  fois;  il  me 
désennuie  extrêmement,  et  songe  fort  à  me  plaire  :  nous 
lisons,  nous  causons,  comme  vous  le  devinez  fort  bien.  La 
Housse  tient  bien  sa  partie,  et,  par-dessus  tout,  notre  abbé, 
qui  se  fait  adorer,  parce  qu'il  vous  adore.  Il  m'a  enfin  donné 
tout  son  bien  (1);  il  n'a  point  eu  de  repos  que  cela  n'ait  été 
fait;  n'en  parlez  à  personne,  la  famille  le  dévorerait;  mais 
aimez-le  bien  sur  ma  parole,  et  sur  ma  parole  aussi  aimez- 
moi. 


A  LA  MÊME.  Aux  Rochers,  dimanche  31  mai  1671. 

Enfin,  ma  fille,  me  voici  dans  ces  pauvres  Rochers  :  peut- 
on  revoir  ces  allées,  ces  devises,  ce  petit  cabinet,  ces  livres, 
cette  chambre,  sans  mourir  de  tristesse  ?  Il  y  a  des  souve- 
nirs agréables  ;  mais  il  y  en  a  de  si  vifs  et  de  si  tendres,  qu'on 
a  peine  à  les  supporter;  ceux  que  j'ai  de  vous  sont  de  ce 
nombre.  Ne  comprenez-vous  point  bien  l'effet  que  tout  cela 
peut  faire  dans  un  cœur  comme  le  mien? 

(1)  Madame  de  Sévigné  était  la  nièce  bien-aimée  de  l'abbé  de  Coulanges; 
et  comme  il  passait  sa  vie  avec  elle,  rien  n'était  plus  naturel  que  la  dona- 
tion qu'il  lui  lit  de  son  bien. 
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Si  vous  continuez  de  vous  bien  porter,  ma  chère  enfant, 
je  ne  vous  irai  voir  que  Tannée  qui  vient.  La  Bretagne  et  la 
Provence  ne  sont  pas  compatibles  :  c'est  une  chose  étrange 
que  les  grands  voyages!  Si  l'on  était  toujours  dans  le  senti- 
ment qu'on  a,  quand  on  arrive,  on  ne  sortirait  jamais  du  lieu 
où  Ton  est;  mais  la  Providence  fait  que  Ton  oublie,  afin  que 
Ton  fasse  des  voyages  en  Provence.  Celui  que  j'y  ferai  me 
donnera  la  plus  grande  joie  que  je  puisse  recevoir  dans  ma 
vie  :  mais  quelles  pensées  tristes  de  ne  point  voir  de  iin  à 
votre  séjour!  J'admire  et  je  loue  de  plus  en  plus  votre 
sagesse;  quoiqu'à  vous  dire  le  vrai,  je  suis  fortement  tou- 
chée de  cette  impossibilité;  j'espère  qu'en  ce  temps-là  nous 
verrons  les  choses  d'une  autre  manière  ;  il  faut  bien  l'espé- 
rer; car,  sans  cette  consolation,  il  n'y  aurait  qu'à  mourir. 
J'ai  quelquefois  des  rêveries  dans  ces  bois,  d'une  telle  noir- 
ceur, que  j'en  reviens  plus  changée  que  d'un  accès  de  fièvre. 
Il  me  paraît  que  vous  ne  vous  êtes  point  trop  ennuyée  à 
Marseille.  Ne  manquez  pas  de  me  mander  comme  vous  aurez 
été  reçue  à  Grignan.  Ils  avaient  fait  ici  une  manière  d'entrée 
à  mon  fils;  Vaillant  avait  mis  plus  de  quinze  cents  hommes 
sous  les  armes,  tous  fort  bien  habillés,  un  ruban  neuf  à  la 
cravate;  ils  vont  en  très  bon  ordre  nous  attendre  à  une  lieue 
des  Rochers.  Voici  un  bel  incident  :  M.  l'abbé  avait  mandé 
que  nous  arriverions  le  mardi,  et  puis  tout  d'un  coup  il 
l'oublie  ;  ces  pauvres  gens  attendent  le  mardi  jusqu'à  dix 
heures  du  soir,  et,  quand  ils  sont  tous  retournés  chacun  chez 
eux,  bien  tristes  et  bien  confus,  nous  arrivons  bien  paisible- 
ment le  mercredi,  sans  songer  qu'on  eût  mis  une  armée  en 
campagne  pour  nous  recevoir  :  ce  contre-temps  nous  a  fâ- 
chés; mais  quel  remède?  Voilà  par  où  nous  avons  débuté. 
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Mademoiselle  du  Plessis  est  tout  justement   comme  vous 
l'avez  laissée;  elle  a  une  nouvelle  amie  à  Vitré,  dont  elle  se 
pare,  parce  que  c'est  un  bel  esprit  qui  a  lu  tous  les  romans, 
et  qui  a  reçu  deux  lettres  de  la  princesse  de  Tarente.  J'ai 
fait  dire  méchamment  par  Vaillant  que  j'étais  jalouse  de 
cette  nouvelle  amitié,  que  je  n'en  témoignerais  rien;  mais 
que  mon  cœur  était  saisi  :  tout  ce  qu'elle  dit  là-dessus  est 
digne  de  Molière;  c'est  une  plaisante  chose  de  voir  avec 
quel  soin  elle  me  ménage,  et  comme  elle  détourne  adroite- 
;ment  la  conversation,  pour  ne  point  parler  de  ma  rivale  de- 
vant moi  :  je  fais  aussi  fort  bien  de  mon  côté.  Mes  petits 
arbres  sont  d'une  beauté  surprenante;  Pilois  (1)  les  élève 
jusqu'aux  nues  avec  une  propreté  admirable  :  tout  de  bon, 
rien  n'est  si  beau  que  ces  allées  que  vous  avez  vues  naître.   ' 
Vous  savez  que  je  vous  donnai  une  manière  de  devise  qui 
vous  convenait  :  voici  un  mot  que  j'ai  écrit  sur  un  arbre 
pour  mon  fils  qui  est  revenu  de  Candie,  vago  di  fama  :  n'est- 
il  point  joli  pour  n'être  qu'un  mot?  Je  fis  écrire  encore  hier 
en  l'honneur  des  paresseux,  bella  cosa  far  niente.  Hélas  !  ma 
fille,  que  mes  lettres  sont  sauvages!  Où  est  le  temps  que  je 
parlais  de  Paris  comme  les  autres  ?  C'est  purement  de  mes 
nouvelles  que  vous  aurez;   et  voyez  ma  confiance;  je  suis 
persuadée  que  vous  aimez  mieux  celles-là  que  les  autres. 
La  compagnie  que  j'ai  ici  me  plaît  fort;  notre  abbé  est  tou- 
jours admirable  ;  mon  fils  et  La  Mousse  s'accommodent  fort 
bien  de  moi,  et  moi  d'eux;  nous  nous  cherchons  toujours;  et 
quand  les  affaires  me  séparent  d'eux,  ils  sont  au  désespoir, 
et  me  trouvent  ridicule  de  préférer  un  compte  de  fermier 
aux  vers  de  La  Fontaine.  Ils  vous  aiment  tous  passionné- 

(1)  Jardinier  des  Rochers. 
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ment;  je  crois  qu'ils  vous  écriront  :  pour  moi,  je  prends  les 
devants,  et  n'aime  point  à  vous  parler  en  tumulte.  Ma  fille, 
aimez-moi  donc  toujours  :  c'est  ma  vie,  c'est  mon  âme  que 
votre  amitié  :  je  vous  le  disais  Faulre  jour;  elle  fait  toute 
ma  joie  et  toutes  mes  douleurs.  Je  vous  avoue  que  le  reste 
de  ma  vie  est  couvert  d'ombre  et  de  tristesse,  quand  je  songe 
que  je  la  passerai  si  souvent  éloignée  de  vous. 


A  LA  MÊME.  Aux  Rochers,  dimanche  21  juin  1671. 

Enfin,  ma  fille,  je  respire  à  mon  aise,  je  fais  un  soupir 
comme  M.  de  La  Souche  (1)  :  mon  cœur  est  soulagé  d'une 
presse  qui  ne  me  donnait  aucun  repos;  j'ai  été  deux  ordi- 
naires sans  recevoir  de  vos  lettres,  et  j'étais  si  fort  en  peine 
de  votre  santé  que  j'étais  réduite  à  souhaiter  que  vous  eus- 
siez écrit  à  tout  le  monde,  hormis  à  moi.  Je  m'accommodais 
mieux  d'avoir  été  un  peu  retardée  dans  votre  souvenir,  que 
de  porter  l'épouvantable  inquiétude  que  j'avais  de  votre 
santé  :  mais,  mon  Dieu  !  je  me  repens  de  vous  avoir  écrit 
mes  douleurs;  elles  vous  donneront  de  la  peine  quand  je 
n'en  aurai  plus;  voilà  le  malheur  d'être  éloignée  :  hélas!  i<" 
n'est  pas  le  seul. 

Vous  me  mandez  des  choses  admirables  de  vos  cérémonies. 
de  la  Fête-Dieu  ;  elles  sont  tellement  profanes,  que  je  ne 
comprends  pas  comme  votre  saint  archevêque  (2)  veut  les 
souffrir  :  il  est  vrai  qu'il  est  Italien,  et  que  cette  mode  vient 

(1)  Personnage  de  comédie. 

(2)  Le  cardinal  Grimaldi. 
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do  son  pays.  Nous  avons  eu  ici  des  pluies  continuelles  ;  et  au 
lieu  de  dire  :  après  la  pluie  vient  le  beau  temps,  nous  di- 
sons :  après  la  pluie  vient  la  pluie.  Tous  nos  ouvriers  ont  été 
dispersés  ;  et  au  lieu  de  m'adresser  votre  lettre  au  pied  d'un 
arbre,  vous  auriez  pu  l'adresser  au  coin  du  feu.  Nous  avons 
eu  depuis  mon  arrivée  beaucoup  d'affaires  ;  nous  ne  savons 
encore  si  nous  fuirons  les  états,  ou  si  nous  les  affronterons. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  nous  sommes  bien  loin  de  vous 
oublier,  nous  en  parlons  très  souvent;  mais  quoique  j'en 
parle  beaucoup,  j'y  pense  encore  davantage  ;  et  en  un  mot, 
j'y  pense  d'autant  plus  que  très  souvent  je  ne  veux  pas  parler 
de  vous  :  il  y  a  des  excès  qu'il  faut  corriger,  et  pour  être 
polie,  et  pour  être  politique  :  il  me  souvient  encore  comme 
il  faut  vivre  pour  n'être  pas  pesante  ;  je  me  sers  de  mes 
vieilles  leçons.  Nous  lisons  fort  ici  :  La  Mousse  m'a  priée 
qu'il  pût  lire  Le  Tasse  avec  moi  ;  je  le  sais  fort  bien,  parce 
que  j'ai  très  bien  appris  l'italien;  cela  me  divertit  :  son  latin 
et  son  bon  sens  le  rendent  un  bon  écolier;  et  ma  routine  et 
les  bons  maîtres  que  j'ai  eus  me  rendent  une  bonne  maî- 
tresse. Mon  fils  nous  lit  des  bagatelles,  des  comédies  qu'il 
joue  comme  Molière,  des  vers,  des  romans,  des  histoires;  il 
est  fort  amusant,  il  a  de  l'esprit,  il  entend  bien,  il  nous  en- 
traîne ;  il  nous  a  empêchés  de  prendre  aucune  lecture  sé- 
rieuse, comme  nous  en  avions  le  dessein  :  quand  il  sera  parti, 
nous  reprendrons  quelque  belle  morale  de  Nicole  :  mais  sur- 
tout il  faut  tâcher  de  passer  sa  vie  avec  un  peu  de  joie  et  de 
repos;  et  le  moyen,  quand  on  est  à  cent  mille  lieues  de 
vous?  Vous  dites  fort  bien,  on  se  voit  et  on  se  parle  au  tra- 
vers d'un  gros  crêpe.  Vous  connaissez  les  Rochers,  et  votre 
imagination  sait  un  peu  où  me  prendre  :  pour  moi  je  ne  sais 
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où  j'en  suis  ;  je  me  suis  fait  une  Provence,  une  maison  à  Aiz 
peut-être  plus  belle  que  celle  que  vous  avez;  je  vous  y 
trouve.  Pour  Grignan,  je  le  vois  aussi  ;  mais  vous  n'avez 
point  d'arbres,  cela  me  fâche;  je  ne  vois  pas  bien  où  vous 
vous  promenez;  j'ai  peur  que  le  vent  ne  vous  emporte  sur 
votre  terrasse;  si  je  croyais  qu'il  pût  vous  apporter  ici  par 
un  tourbillon,  je  tiendrais  toujours  mes  fenêtres  ouvertes, 
et  je  vous  recevrais,  Dieu  sait  !  Voilà  une  folie  que  je  pous- 
serais loin.  Mais  je  reviens,  et  je  trouve  que  le  château  do 
Grignan  est  parfaitement  beau,  il  sent  bien  les  anciens  Adhé- 
mars.  Je  suis  ravie  de  voir  comme  le  bon  abbé  vous  aime; 
son  cœur  est  pour  vous  comme  si  je  l'avais  pétri  de  mes 
mains;  cela  fait  justement  que  je  l'adore.  Votre  fille  est  plai- 
sante; elle  n'a  pas  osé  aspirer  à  la  perfection  du  nez  de  sa 
mère,  elle  n'a  pas  voulu  aussi...  je  n'en  dirai  pas  davantage; 
elle  a  pris  un  troisième  parti,  elle  s'est  avisée  d'avoir  un 
petit  nez  carré  (1)  :  mon  enfant,  n'en  êtes-vous  point  fâchée? 
Mais  pour  cette  fois  vous  ne  devez  pas  avoir  cette  idée; 
mirez-vous,  c'est  tout  ce  que  vous  devez  faire  pour  finir 
heureusement  ce  que  vous  commencez  si  bien. 


A  LA  MÊME.         Aux  Rochers,  mercredi  1er  juillet  1671. 

Voilà  donc  le  mois  de  juin  passé,  j'en  suis  tout  étonnée; 
ie  ne  pensais  pas  qu'il  dût  jamais  finir.  Ne  vous  souvient-il 
pas  d'un  certain  mois  de  septembre  que  vous  trouviez  qui 
ne  prenait  point  le  chemin  de  faire  jamais  place  au  mois 

(1J  C'est-à-dire  a  peu  près  comme  celui  de  madame  de  Sêvigné. 

6 


82  LETTRES   DE   MADAME   DE   SÉVIGNÉ. 

d'octobre?  Celui-ci  prenait  le  même  train;  mais  je  vois  bien 
maintenant  que  tout  finit  :  m'en  voilà  persuadée. 

C'est  une  aimable  demeure  que  Fouesnel;  nous  y  fûmes 
hier,  mon  fils  et  moi,  dans  une  calèche  à  six  chevaux  ;  il  n'y 
a  rien  de  plus  joli,  il  semble  qu'on  vole  :  nous  fîmes  des 
chansons  que  nous  vous  envoyons;  le  cas  que  nous  faisons 
de  votre  prose  ne  nous  empêche  point  de  vous  faire  part  de 
nos  vers.  Madame  de  La  Fayette  est  bien  contente  de  la 
lettre  que  vous  lui  avez  écrite.  Voilà  qui  est  fait,  ma  fille, 
votre  frère  va  nous  quitter.  Nous  allons  nous  jeter,  La  Mousse 
et  moi,  dans  de  bonnes  lectures.  Le  Tasse  nous  amuse  fort, 
et  toutes  les  bagatelles  du  monde  nous  ont  divertis  jusqu'ici, 
à  cause  de  mon  fils  qui  en  est  le  roi.  Je  m'en  vais  faire  de 
grandes  promenades  toute  seule  tête-à-tête,  comme  disait 
Tonquedec.  Croyez-vous  que  je  pense  à  vous?  J'ai  aussi  mon 
petit  aui  que  j'aime  tendrement  :  la  plus  aimable  chose  du 
monde  est  un  portrait  bien  fait;  quoi  que  vous  puissiez  dire, 
celui-là  ne  vous  fait  point  de  tort.  Vos  lettres  de  Grignan 
m'ont  nourrie  et  consolée  de  mes  chagrins  passés  ;  j'en  at- 
tends toujours  avec  impatience;  de  bonne  foi,  j'en  écris  sou- 
vent d'une  longueur  trop  excessive,  je  veux  que  celle-ci  soit 
raisonnable  ;  il  n'est  pas  juste  de  juger  de  vous  par  moi,  cette 
mesure  est  téméraire;  vous  avez  moins  de  loisir  que  moi. 


A  LA  MlBïE.        Aux  Rochers,  dimanche  12  juillet  1671. 

Je  n'ai  reçu  qu'une  lettre  de  vous,  ma  chère  fille,  j'en  suis 
un  peu  fâchée  ;  j'en  avais  deux  ordinairement  :  il  est  dange- 
reux de  s'accoutumer  à  des  soins  tendres  et  précieux  comme 
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les  vôtres;  on  ne  s'en  passe  qu'avec  peine.  Si  vous  avez  vos 
beaux-frères  ce  mois  de  septembre,  ce  vous  sera  une  très 
bonne  compagnie.  Le  coadjuteur  a  été  un  peu  malade,  mais 
il  est  entièrement  guéri  :  sa  paresse  est  une  chose  incroyable, 
et  son  tort  est  d'autant  plus  grand,  qu'il  écrit  très  bien  quand 
il  veut  s'en  mêler.  Il  vous  aime  toujours,  et  ira  vous  voir 
après  la  mi-août  ;  il  ne  le  peut  qu'en  ce  temps-là.  Il  jure, 
mais  je  crois  qu'il  ment,  qu'il  n'a  aucune  branche  à  se  re- 
poser, et  que  cela  l'empêche  d'écrire  et  lui  fait  mal  aux 
yeux.  Voilà  tout  ce  que  je  sais  de  Seigneur  Corbeau  :  mais 
admirez  la  bizarrerie  de  mon  savoir;  en  vous  apprenant 
toutes  ces  choses,  j'igncre  comme  je  suis  avec  lui  :  si  par 
hasard  vous  en  savez  quelque  chose,  vous  m'obligerez  fort 
de  me  le  mander.  Je  songe  mille  fois  le  jour  au  temps  que  je 
vous  voyais  à  toute  beure,  et  je  le  regrette  sans  ceuse  :  ce 
n'est  pas  que  j'aie  sur  le  cœur  de  n'avoir  pas  senti  le  plaisir 
d'être  avec  vous;  je  vous  jure  et  vous  proteste  que  je  ne 
vous  ai  jamais  regardée  avec  indifférence  ni  avec  la  langueur 
que  donne  quelquefois  l'habitude  :  ce  n'est  donc  point  cela 
que  je  puis  me  reprocher;  mais  je  regrette  de  ne  vous  avoir 
pas  assez  vue,  et  d'avoir  eu  dans  certains  moments  de  cruel- 
les politiques  qui  m'ont  ôté  ce  plaisir.  Ce  serait  une  belle 
chose,  si  je  remplissais  mes  lettres  de  ce  qui  me  remplit  le 
cœur.  Ah!  comme  vous  dites,  il  faut  glisser  sur  bien  des 
pensées,  et  ne  pas  faire  semblant  de  les  voir.  Je  m'attache 
donc  à  vous  conjurer,  si  je  vous  suis  un  peu  chère,  d'avoir 
un  soin  extrême  de  votre  santé. 

Avez-vous  la  cruauté  de  ne  point  achever  Tacite?  Laisse- 
rez-vous  Germanicus  au  milieu  de  ses  conquêtes  ?  Si  vous 
lui  faites  ce  tour,  mandez-moi  l'endroit  où,  vous  en  êtes 
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demeurée,  et  je  l'achèverai;  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire 
pour  votre  service.  Nous  achevons  Le  Tasse  avec  plaisir, 
nous  y  trouvons  des  beautés  qu'en  ne  connaît  point  quand  on 
n'a  qu'une  demi-science.  Nous  avons  commencé  la  Morale  (1  ); 
c'est  la  même  étoffe  que  Pascal. 

A  propos  de  Pascal,  je  suis  en  fantaisie  d'admirer  l'honnê- 
teté de  ces  messieurs  les  postillons  qui  sont  incessamment 
sur  les  chemins  pour  porter  et  reporter  nos  lettres;  enfin,  il 
n'y  a  jour  dans  la  semaine  où  ils  n'en  portent  quelqu'une  à 
vous  et  à  moi  ;  il  y  en  a,  toujours,  et  à  toutes  les  heures  par 
la  campagne  :  les  honnêtes  gens  !  qu'ils  sont  obligeants  !  et 
que  c'est  une  belle  invention  que  la  poste,  et  un  bel  effet  de 
la  Providence  que  la  cupidité  !  J'ai  quelquefois  envie  de  leur 
écrire  pour  leur  témoigner  ma  reconnaissance,  et  je  crois 
que  je  l'aurais  déjà  fait,  sans  que  je  me  souviens  de  ce  cha- 
pitre de  Pascal,  et  qu'ils  ont  peut-être  envie  de  me  remercier 
de  ce  que  j'écris,  comme  j'ai  envie  de  les  remercier  de  ce 
qu'ils  portent  mes  lettres  :  voilà  une  belle  digression. 

Je  reviens  donc  à  nos  lectures  :  c'est  sans  préjudice  de 
Cléopàtre  que  j'ai  gagé  d'achever;  vous  savez  comme  je 
soutiens  les  gageures.  Je  songe  quelquefois  d'où  vient  la 
folie  que  j'ai  pour  ces  sottises-là;  j'ai  peine  à  le  comprendre. 
Vous  vous  souvenez  peut-être  assez  de  moi  pour  savoir  à 
quel  point  je  suis  blessée  des  méchants  styles;  j'ai  quelques 
lumières  pour  les  bons,  et  personne  n'est  plus  touché  que 
moi  des  charmes  de  l'éloquence.  Le  style  de  la  Calprenède 
est  maudit  en  mille  endroits  ;  de  grandes  périodes  de  roman, 
de  méchants  mots,  je  sens  tout  cela.  J'écrivis  l'autre  jour  à 
mon  iils  une  lettre  de  ce  style,  qui  était  fort  plaisante.  Je 

(1)  Les  Essais  de  morale  de  M.  Nicole. 
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trouve  donc  que  celui  de  la  Calprenède  est  détestable,  et  ce- 
pendant je  ne  laisse  pas  de  m'y  prendre  comme  à  de  la  glu  : 
la  beauté  des  sentiments,  la  violence  des  passions,  la  gran- 
deur des  événements  et  le  succès  miraculeux  de  leurs  redou- 
tables épées,  tout  cela  m'entraîne  comme  une  petite  fille  : 
j'entre  dans  leurs  desseins  ;  et  si  je  n'avais  M.  de  La  Roche- 
foucauld et  M.  d'Hacqueville  (!)  pour  me  consoler,  je  me 
pendrais  de  trouver  encore  en  moi  cette  faiblesse.  Vous 
réapparaissez  pour  me  faire  honte  ;  mais  je  me  dis  de  mau- 
vaises raisons,  et  je  continue.  J'aurai  bien  de  l'honneur  au 
soin  que  vous  me  donnez  de  vous  conserver  l'amitié  de 
l'abbé  !  Il  vous  aime  chèrement  :  nous  parlons  très  souvent 
de  vous,  de  vos  affaires,  de  vos  grandeurs;  il  voudrait  bien 
ne  pas  mourir  avant  que  d'avoir  été  en  Provence,  et  de  vous 
avoir  rendu  quelque  service.  On  me  mande  que  la  pauvre 
madame  de  Montlouet  est  sur  le  point  de  perdre  l'esprit  : 
elle  a  extratagué  jusqu'à  présent  sans  jeter  une  larme  ;  elle 
a  une  grosse  fièvre,  et  commence  à  pleurer;  elle  dit  qu'elle 
veut  être  damnée,  puisque  son  mari  doit  l'être  assurément. 
Nous  continuons  notre  chapelle  :  il  fait  chaud  ;  les  soirées 
et  les  matinées  sont  très  belles  dans  ces  bois  et  devant  cette 
porte;  mon  appartement  est  frais;  j'ai  bien  peur  que  vous  ne 
vous  accommodiez  pas  si  bien  de  vos  chaleurs  de  Provence. 


A  LA  MÊME.  Aux  Rochers,  mercredi  15  juillet  1671. 

Si  je  vous  écrivais  toutes  mes  rêveries  sur  votre  sujet,  je 

(1)  Tous  deux  aimaient  les  vieux  romans.  Cela  est  plus  singulier  du  pre- 
mier que  du  second.  C'était  un  reste  de  jeunesse  que  son  esprit  avait  coc- 
serve^ 
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vous  écrirais  toujours  les  plus  grandes  lettres  du  monde; 
mais  cela  n'est  pas  bien  aisé  :  ainsi  je  me  contente  de  ce  qui 
peut  s'écrire,  et  je  rêve  tout  ce  qui  peut  se  rêver  :  j'en  ai  le 
temps  et  le  lieu.  La  Mousse  a  une  petite  fluxion  sur  les 
dents,  et  Fabbé  a  une  petite  fluxion  sur  le  genou,  qui  me 
laissent  le  champ  libre  dans  mon  mail,  pour  y  faire  tout  ce 
qui  me  plaît.  Il  me  plaît  de  m'y  promener  le  soir  jusqu'à 
huit  heures;  mon  fils  n'y  est  plus;  cela  fait  un  silence,  une 
tranquillité  et  une  solitude  que  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  aisé 
de  rencontrer  ailleurs.  Je  ne  vous  dis  point  à  qui  je  pense,  ni 
avec  quelle  tendresse  :  quand  on  devine,  il  n'est  pas  besoin 
de  parler.  Si  Yhippogrypha  était  encore  au  monde,  ce  serait 
une  chose  galante  et  à  ne  jamais  oublier,  que  d'avoir  la  har- 
diesse de  monter  dessus  pour  venir  me  voir  quelquefois  :  ce 
ne  serait  pas  une  affaire;  il  parcourait  la  terre  en  deux 
jours;  vous  pourriez  même  quelquefois  venir  dîner  ici  et  re- 
tourner souper  avec  M.  de  Grignan,  ou  souper  ici  à  cause  de 
la  promenade,  et  le  lendemain,  vous  arriveriez  aussitôt  pour 
être  à  la  messe  dans  votre  tribune. 

Mon  fils  est  à  Paris;  il  y  sera  peu  :  la  cour  est  de  retour, 
il  ne  faut  pas  qu'il  se  montre.  C'est  une  perte  qui  me  paraît 
bien  plus  considérable  que  celle  de  M.  le  duc  d'Anjou  (1). 
Madame  de  Villars  (2)  m'écrit  assez  souvent,  et  me  parle 
toujours  de  vous  :  elle  est  tendre,  et  sait  bien  aimer;  cela  me 
donne  de  l'amitié  pour  elle;  elle  me  prie  de  vous  dire  mille 
douceurs  de  sa  part.  La  petite  Saint-Géran  m'écrit  des  pieds 
de  mouche  que  je  ne  saurais  lire;  je  lui  réponds  des  rudesses 

(1)  Philippe,  second  fils  de  Louis  XIV,  mort  le  10  juillet  1671. 

(2)  C'était  la  sœur  du  maréchal  de  Bellefonds,  et  la  mère  de  celui  qui 
sauva  la  France  à  Denain. 
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et  des  injures  qui  la  divertissent:  cette  méchante  plaisanterie 
n'est  point  encore  usée  ;  quand  elle  le  sera,  je  ne  dirai  plus 
rien,  car  je  m'ennuierais  fort  d'un  autre  style  avec  elle. 

Nous  lisons  toujours  Le  Tasse  avec  plaisir  :  je  suis  assurée 
que  vous  le  souffririez,  si  vous  étiez  en  tiers  :  il  y  a  une 
grande  différence  entre  lire  un  livre  toute  seule,  ou  avec  des 
gens  qui  relèvent  les  beaux  endroits  et  qui  réveillent  l'atten- 
tion. Cette  Morale  de  Nicole  est  admirable,  et  Gléopâtre  va 
son  train,  mais  sans  empressement,  et  aux  heures  perdues  : 
c'est  ordinairement  sur  cette  lecture  que  je  m'endors;  le 
caractère  m'en  plaît  beaucoup  plus  que  le  style.  Pour  les 
sentiments,  j'avoue  qu'ils  me  plaisent,  et  qu'ils  sont  d'une 
perfection  qui  remplit  mon  idée  sur  la  belle  âme.  Vous  savez 
aussi  que  je  ne  hais  pas  les  grands  coups  d'épée,  tellement 
que  voilà  qui  est  bien,  pourvu  que  l'on  m'en  garde  le  secret. 

Mademoiselle  du  Plessis  nous  honore  souvent  de  sa  pré- 
sence :  elle  disait  hier  à  table  qu'en  Basse-Bretagne,  on  fai- 
sait une  chère  admirable,  et  qu'aux  noces  de  sa  belle-sœur, 
on  avait  mangé  pour  un  jour  douze  cents  pièces  de  rôti  : 
nous  demeurâmes  tous  comme  des  gens  de  pierre.  Je  pris 
courage,  et  lui  dis  :  Mademoiselle,  pensez-y  bien  ;  n'est-ce 
point  douze  pièces  de  rôti  que  vous  voulez  dire?  on  se 
trompe  quelquefois.  Non,  Madame,  c'est  douze  cents  pièces 
ou  onze  cents  ;  je  ne  veux  pas  vous  assurer  si  c'est  onze  ou 
douze,  de  peur  de  mentir;  mais  enfin,  je  sais  bien  que  c'est 
l'un  ou  l'autre,  et  le  répéta  vingt  fois,  et  n'en  voulut  jamais 
rabattre  un  seul  poulet.  Nous  trouvâmes  qu'il  fallait  qu'ils 
fussent  pour  le  moins  trois  cents  piqueurs  pour  piquer  menu, 
et  que  le  lieu  fût  un  grand  pré,  où  l'on  eût  fait  dresser  des 
tentes,  et  que,  s'ils  n'eussent  été  que  cinquante,  il  fallait 
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qu'ils  eussent  commencé  un  mois  auparavant.  Ce  propos  do 
table  était  bon;  vous  en  auriez  été  contente.  N'avez-vous 
point  quelque  exagéreuse  comme  celle-là? 

Au  reste,  ma  fille,  cette  montre  que  vous  m'avez  donnée, 
qui  allait  toujours  trop  tôt  ou  trop  tard  d'une  heure  ou  deux, 
est  devenue  si  parfaitement  juste,  qu'elle  ne  quitte  pas  d'un 
moment  notre  pendule;  j'en  suis  ravie,  et  vous  en  remercie 
sur  nouveaux  frais.  L'abbé  me  dit  qu'il  vous  adore,  et  qu'il 
veut  vous  rendre  quelque  service  :  il  ne  voit  pas  bien  en 
quelle  occasion;  mais  enfin  il  vous  aime  autant  qu'il  m'aime. 


A  LA  EÊHE.  Aux  Rochers,  mercredi  22  juillet  1671,  jour 

de  la  Madeleine,  où  fut  tué,  il  y  a  quel- 
ques années,  un  père  que  j'avais. 

Madame  de  Ghaulnes  arriva  dimanche;  mais  savez-vous 
comment?  à  beau  pied  sans  lance,  entre  onze  heures  et  mi- 
nuit :  on  pensait  à  Vitré  que  ce  fussent  des  Bohèmes.  Elle 
ne  voulut  aucune  cérémonie  à  son  entrée  ;  elle  fut  servie  à 
souhait,  car  on  ne  la  regarda  pas,  et  ceux  qui  la  virent  com- 
me elle  était,  la  prirent  pour  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 
Elle  venait  de  Nantes  par  la  Guerche  :  son  carrosse  et  son 
chariot  étaient  demeurés  entre  deux  rochers  à  demi-lieue  de 
Vitré,  parce  que  le  contenu  était  plus  grand  que  le  conte- 
nant :  ainsi  il  fallut  travailler  dans  le  roc,  et  cet  ouvrage  ne 
fut  fait  qu'à  la  pointe  du  jour,  que  tout  arriva  à  Vitré.  Je  fus 
la  voir  lundi,  et  vous  croyez  bien  qu'elle  fut  très  aise  de  me 
voir.  La  Murinette  (1)  beauté  est  avec  elle.  Elles  sont  seules 

(1)  Anne-Marie  du  Pui  de  Murinais,  qui  fut  dans  la  suite  marquise  de 
Kermao. 
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à  Vitré,  en  attendant  l'arrivée  de  M.  de  Chaumes,  qui  fait  le 
tour  de  la  Bretagne,  et  les  états  qui  s'assembleront  dans  dix 
jours.  Vous  pouvez  vous  imaginer  ce  que  je  suis  dans  une 
pareille  solitude  :  madame  de  Chaulnes  ne  sait  que  devenir, 
et  n\  recours  qu'à  moi  ;  vous  ne  doutez  pas  que  je  ne  l'em- 
porte hautement  sur  mademoiselle  de  Kerborgne;  je  crois 
qu'elle  viendra  ici  après-dîner.  Toutes  mes  allées  sont  pro- 
pres, et  mon  parc  est  en  beauté  ;  je  la  prierai  de  demeurer 
ici  deux  ou  trois  jours  à  s'y  promener  en  liberté  :  comme  je 
lui  ferai  valoir  d'être  demeurée  ici  pour  elle,  je  veux  m'en 
acquitter  d'une   manière  à  n'être  pas  oubliée,  et  pourtant 
sans  que  je  fasse  d'autre  bonne  chère  que  celle  qui  se  trou- 
vera dans  le  pays.  Ah  !  mon  Dieu!  en  voilà  beaucoup  sur  ce 
sujet.  Cette  madame  Quintin,  que  nous  disions  qui  vous  res- 
semblait, est  comme  paralytique;  elle  ne  se  soutient  pas; 
demandez-lui  pourquoi?  elle  a  vingt  ans.  Elle  est  passée  ce 
matin  devant  cette  porte,  et  a  demandé  à  boire  un  petit  coup 
de  vin;   on  lui  en  a  porté,  et  puis  s'en  est  allée  au  Pertre 
consulter  une  espèce  de  médecin,  qu'on  estime  en  ce  pays. 
Que  dites-vous  de  cette  manière  bretonne,  familière  et  ga- 
lante? Elle  sortait  de  Vitré  ;  elle  ne  pouvait  pas  avoir  soif; 
de  sorte  que  j'ai  compris  que  tout  cela  était  un  ain  pour  me 
faire  savoir  qu'elle  a  un  équipage  de  Jean  de  Paris.  Ma  chère 
enfant,  ne  sortirai -je  point  des  nouvelles  de  Bretagne?  Quel 
chien  de  commerce  avez-vous  là  avec  une  femme  de  .Vitré? 
La  cour  s'en  va,   dit-on,  à  Fontainebleau;  le  voyage  de 
Rochefort  et  de  Ghambord  est  rompu.  On  croit  qu'en  déran- 
geant les  desseins  qu'on  avait  pour  l'automne,  on  dérangera 
aussi  la  fièvre  de  M.  le  Dauphin,  qui  le  prend  dans  celte 
saison  à  Saint-Germain  :  pour  cette  année,  elle  y  sera  at- 
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trapée  ;  elle  ne  l'y  trouvera  pas.  Vous  savez  qu'on  a  donné 
à  M.  de  Condom  (1)  l'abba*e  de  Rebais,  qu'avait  Fabbé  de 
Foix.  On  prend  ici  le  deuil  de  M.  le  duc  d'Anjou  :  si  je  de- 
meure aux  états,  cela  m'embarrassera.  Notre  abbé  ne  peut 
quitter  sa  chapelle  :  ce  sera  notre  plus  forte  raison  ;  car  pour 
le  bruit  et  le  tracas  de  Vitré,  cela  me  sera  bien  moins  agréa- 
ble que  mes  bois,  ma  tranquillité  et  mes  lectures.  Quand  je 
quitte  Paris  et  mes  amies,  ce  n'est  pas  pour  paraître  aux 
états  :  mon  pauvre  mérite,  tout  médiocre  qu'il  est,  n'est  pas 
encore  réduit  à  se  sauver  en  province,  comme  les  mauvais 
comédiens.  Ma  fille,  je  vous  embrasse  avec  une  tendresse 
qui  occupe  mon  âme  tout  entière.  Assurez  M.  de  Grignan  de 
mon  amitié,  et  recevez  les  protestations  de  notre  abbé. 


A  LA  MÊME.  Aux  Rochers,  dimanche  26  juillet  1671. 

Je  veux  vous  apprendre  qu'hier,  comme  j'étais  toute  seule 
dans  ma  chambre  avec  un  livre  précieusement  à  la  main,  je 
vois  ouvrir  ma  porte  par  une  grande  femme  de  très  bonne 
mine  ;  cette  femme  s'étouffait  de  rire,  et  cachait  derrière  elle 
un  homme  qui  riait  encore  plus  fort  qu'elle;  cet  homme 
était  suivi  d'une  femme  fort  bien  faite,  qui  riait  aussi  :  moi, 
je  me  mis  à  rire  sans  les  reconnaître,  et  sans  savoir  ce  qui 
les  faisait  rire.  Quoique  j'attendisse  aujourd'hui  madame  de 
Ghaulnes,  qui  doit  passer  deux  jours  ici,  j'avais  beau  la  re- 
garder, je  ne  pouvais  comprendre  que  ce  fût  elle  ;  c'était  elle 
pourtant  qui  m'amenait  Pomenars,  qui,  en  arrivant  à  Vitré, 

(1)  Jacques-Bénigne  Liossuet,  précepteur  de  M.  le  Dauphin,  depuis  évo- 
que de  Meauz. 
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lui  avait  mis  dans  la  tête  de  venir  me  surprendre.  La  Muri- 
nette  beauté  était  de  la  partie,  et  la  gatté  de  Pomenars  était 
si  extrême,  qu'il  aurait  réjoui  la  tristesse  même  :  ils  jouèrent 
d'abord  au  volant;  madame  de  Chaumes  y  joue  comme 
vous;  et  puis  une  légère  collation,  et  puis  nos  belles  prome- 
nades, et  partout  il  a  été  question  de  vous.  J'ai  dit  à  Pome- 
nars que  vous  étiez  fort  en  peine  de  toutes  ses  affaires,  et 
que  vous  m'aviez  mandé  que,  pourvu  qu'il  n'y  eût  que  le 
courant,  vous  ne  seriez  point  en  inquiétude;  mais  quêtant 
de  nouvelles  injustices  qu'on  lui  faisait,  vous  donnaient  beau- 
coup de  chagrin  pour  lui  :  uous  avons  fort  poussé  cette  plai- 
santerie, et  puis  cette  grande  allée  nous  a  fait  souvenir  de 
la  chute  que  vous  y  fîtes  un  jour;  la  pensée  m'en  a  fait  de- 
venir rouge  comme  du  feu.  On  a  parlé  longtemps  là-dessus, 
et  puis  du  dialogue  Bohême,  et  puis  enfin  de  mademoiselle 
du  Plessis,  et  des  sottises  qu'elle  disait;  et  qu'un  jour  vous 
en  ayant  dit  une,  et  son  vilain  visage  se  trouvant  auprès  du 
votre,  vous  n'aviez  pas  marchandé,  et  vous  lui  aviez  donné 
un  soumet  pour  la  faire  reculer  ;  et  que  moi,  pour  adoucir  les 
affaires,  j'avais  dit  :  Mais  voyez  comme  ces  petites  filles  se 
jouent  rudement  ;  et  que  j'avais  dit  à  sa  mère  ;  Madame,  ces 
jeunes  créatures  étaient  si  folles  ce  matin,  qu'elles  se  bat- 
taient :  mademoiselle  du  Plessis  agaçait  ma  fille,  ma  fille  la 
battait;  c'était  la  plus  plaisante  chose  du  monde;  et  qu'avec 
ce  tour,  j'avais  ravi  madame  du  Plessis  de  voir  nos  petites 
filles  se  réjouir  ainsi.  Cette  camaraderie  de  vous  et  de  ma- 
dame du  Plessis,  dont  je  ne  faisais  qu'une  même  chose  pour 
faire  avaler  le  soufflet,  les  a  fait  rire  à  mourir.  La  Murinelte 
vous  approuve  fort,  et  jure  que  la  première  fois  qu'elle 
viendra  lui  parler  dans  le  nez,  comme  elle  fait  toujours,  elle 
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vous  imitera,  et  lui  donnera  sur  sa  vilaine  joue.  Je  les  at- 
tends tous  présentement  :  Pomenars  tiendra  bien  sa  place  ; 
mademoiselle  du  Plessis  viendra  aussi;  ils  me  montreront 
une  lettre  de  Paris  faite  à  plaisir,  où  Ton  mandera  cinq  ou 
six  soufflets  donnés  entre  femmes,  afin  d'autoriser  ceux  qu'on 
veut  lui  donner  aux  états,  et  même  de  les  lui  faire  souhaiter 
pour  être  à  la  mode.  Enfin,  je  n'ai  jamais  vu  un  homme  si 
fou  que  Pomenars  ;  sa  gaîté  augmente  en  même  temps  que 
ses  affaires  criminelles  :  s'il  lui  en  vient  encore  une,  il  mourra 
de  joie.  Je  suis  chargée  de  mille  compliments  pour  vous; 
nous  vous  avons  célébrée  à  tout  moment.  Madame  de  Chaul- 
nes  dit  qu'elle  vous  souhaiterait  une  madame  de  Sévigné  en 
Provence,  comme  celle  qu'elle  a  trouvée  en  Bretagne;  c'est 
cela  qui  rend  son  gouvernement  beau  ;  car  quelle  autre  chose 
pourrait-ce  être?  Quand  son  mari  sera  venu,  je  la  remettrai 
entre  ses  mains,  et  ne  m'embarrasserai  plus  de  son  divertis- 
sement :  mais  vous,  ma  chère  fille,  que  je  vous  plains  avec 
votre  tante  d'Harcourl!  quelle  contrainte!  quel  embarras! 
quel  ennui  !  Voilà  qui  me  ferait  plus  de  mal  mille  fois  qu'à 
personne,  et  vous  seule  au  monde  seriez  capable  de  me  faire 
avaler  ce  poison.  Oui,  mon  enfant,  je  vous  le  jure;  et  si 
j'étais  à  Grignan,  j'écumerais  votre  chambre  pour  vous  faire 
plaisir,   comme  j'ai  fait  mille  fois  :   après  cette  marque 
d'amitié,  ne  m'en  demandez  plus,   car  je  hais  l'ennui  plus 
que  la  mort,  et  j'aimerais  fort  à  rire  avec  vous,  Vardes  et  le 
Seigneur  Corbeau.  Défaites-vous  de  cette  trompette  du  juge- 
ment; il  y  a  vingt  ans  qu'elle  me  déplaît,  et  que  je  lui  dois 
une  visite. 

Je  trouve  votre  vie  fort  réglée  et  fort  bonne.  Notre  abbé 
vous  aime  avec  une  tendresse  et  une  estime  qu'il  n'est  pas 
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aisé  de  dire  en  peu  de  mots;  il  attend  avec  impatience  le 
plan  de  Grignan  et  la  conversation  de  M.  d'Arles;  mais  sur 
toutes  choses  il  vous  souhaiterait  bien  cent  mille  écus,  soit 
pour  faire  achever  votre  château,  soit  pour  tout  ce  qu'il  vous 
plairait.  Toutes  les  heures  ne  sont  pas  comme  celles  qu'on 
passe  avec  Pomenars,  et  môme  on  s'ennuierait  bientôt  de 
lui  :  les  réflexions  qu'on  fait  sont  bien  contraires  à  la  joie.  Je 
vous  ai  mandé  que  je  croyais  que  je  ne  bougerais  d'ici  ou  de 
Vitré.  Notre  abbé  ne  peut  quitter  sa  chapelle  :  le  désert  du 
Buron  ou  l'ennui  de  Nantes  avec  madame  de  Molac,  ne  con- 
viennent point  à  son  humeur  agissante.  Je  serai  souvent  ici, 
et  madame  de  Chaumes,  pour  m'ôter  les  visites,  dira  tou- 
jours qu'elle  m'attend.  Pour  mon  labyrinthe,  il  est  net,  il  a 
des  tapis  verts,  et  les  palissades  sont  à  la  hauteur  d'appui; 
c'est  un  aimable  lieu  :  mais, hélas!  ma  chère  enfant,  il  n'y  a 
guère  d'apparence  que  je  vous  y  voie  jamais. 

Di  memoria  nudrirsi,  piu  che  di  speme. 

C'est  bien  ma  vraie  devise.  Nos  sentences  ont  été  trouvées 
jolies.  Ne  comprenez-vous  pas  bien  qu'il  n'y  a  jour,  ni 
heure,  ni  moment  que  je  ne  pense  à  vous,  que  je  n'en  parle 
quand  je  puis,  et  qu'il  n'y  a  rien  qui  ne  m'en  fasse  souvenir? 
Nous  sommes  sur  la  fin  du  Tasse,  e  Gofredo  a  spiegato  il  grem 
vessillo  del  la  croce  sopra'  il  muro.  Nous  avons  lu  ce  poème 
avec  plaisir.  La  Mousse  est  bien  content  de  moi,  et  de  vous 
encore  plus,  quand  il  songe  à  l'honneur  que  vous  faites  à  sa 
philosophie.  Je  crois  que  vous  n'auriez  pas  eu  moins  d'es- 
prit, quand  vous  auriez  eu  la  plus  sotte  mère  du  monde; 
mais  enfin,  tout  ensemble  n'a  pas  mal  fait.  Nous  avons  envie 
de  lire  Guichardin,  car  nous  ne  voulons  point  quitter  l'ita- 
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lien  ;  la  Murinette  le  parle  comme  le  français.  J'ai  reçu  une 
lettre  de  notre  cardinal,  qui  me  dit  encore  pis  que  pendre 
du  gros  abbé  (1)  qui  est  avec  lui.  Adieu,  ma  très  aimable, 
j'achèverai  demain  cette  lettre,  et  vous  manderai  à  quoi  se 
divertit  ma  compagnie. 

Ma  compagnie  est  couchée  parce  qu'il  est  minuit.  Nous 
avons  fait  ce  soir  de  grandes  promenades,  et,  après  souper, 
nous  avons  coupé  les  cheveux  à  la  petite  du  Gerni,  et  nous 
lui  avons  mis  le  premier  appareil  que  nous  lèverons  demain. 
La  Murinette  beauté  est  habile  comme  la  Vienne.  Pomenars 
ne  fait  que  de  sortir  de  ma  chambre  ;  nous  avons  parlé  assez 
sérieusement  de  ses  affaires,  qui  ne  sont  jamais  de  moins 
que  de  sa  tête.  Le  comte  de  Créance  veut  à  toute  force  qu'il 
ait  le  cou  coupé  ;  Pomenars  ne  veut  pas  :  voilà  le  procès. 
Adieu,  très  chère  fille  ;  je  vais  me  coucher  tristement,  et 
vous  embrasse  de  tout  mon  Cœur. 


â  LA  MÊME.  A  Vitré,  mercredi  12  août  1671 

Enfin,  ma  chère  fille,  me  voilà  en  pleins  états,  sans  cela 
les  états  seraient  en  pleins  Rochers.  Dimanche  dernier,  aus- 
sitôt que  j'eus  cacheté  mes  lettres,  je  vis  entrer  quatre  car» 
rosses  à  six  chevaux  dans  ma  cour,  avec  cinquante  gardes 
à  cheval,  plusieurs  chevaux  de  main,  et  plusieurs  pages  à 
cheval.  C'étaient  M.  de  Chaulnes,  M.  de  Rohan,  M.  de  La- 
vardin,  MM.  de  Coëtlogon,  de  Lomaria,  les  barons  de  Guais, 
les  évêques  de  Rennes,  de  Saint-Malo,  les  MM.  d'Argouges, 

II)  L'abbé  de  Pontcarré. 
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et  huit  ou  dix  que  je  ne  connais  point  ;  j'oublie  M.  d'Harouïs, 
qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  nommé.  Je  reçois  tout  cela  : 
on  dit  et  on  répondit  beaucoup  de  choses.  Après  une  prome- 
nade dont  ils  furent  fort  contents,  une  collation  très  bonne  et 
très  galante  sortit  d'un  des  bouts  du  mail,  surtout  du  vin  de 
Bourgogne,  qui  passa  comme  de  Feau  de  Forges;  on  fut 
persuadé  que  cela  s'était  fait  avec  un  coup  de  baguette. 
M.  de  Chaulnes  me  pria  instamment  d'aller  à  Vitré.  J'y  vins 
donc  lundi  au  soir  ;  madame  de  Chaulnes  me  donna  à  souper, 
avec  un  bal  où  le  passe-pied  et  le  menuet  pensèrent  ma 
faire  pleurer  :  cela  me  fait  souvenir  de  vous  si  vivement  que 
je  n'y  puis  résister;  il  faut  promptement  que  je  me  dissipe. 
On  me  parle  de  vous  très  souvent,  et  je  ne  cherche  point 
longtemps  mes  réponses,  car  j'y  pense  à  l'instant  même,  et 
je  crois  toujours  que  c'est  qu'on  voit  mes  pensées  au  travers 
de  mon  corps-de-jupe.  Hier,  je  reçus  toute  la  Bretagne  à  ma 
tour  de  Sévigné.  Le  soir  on  soupa,  et  puis  le  bal.  Je  vou- 
drais que  vous  eussiez  vu  l'air  de  M.  de  Lomaria,  et  de 
quelle  manière  il  ôte  et  remet  son  chapeau,  quelle  légèreté! 
quelle  justesse  !  Il  peut  défier  tous  les  courtisans,  et  les  con- 
fondre, sur  ma  parole  :  il  a  soixante  mille  livres  de  rente, 
et  sort  de  l'Académie.  Au  reste,  ne  croyez  pas  que  votre 
santé  ne  soit  point  bue  ici  :  cette  obligation  n'est  pas  grande, 
mais  telle  qu'elle  est,  vous  l'avez  tous  les  jours  à  toute  la 
Bretagne  :  on  commence  par  moi,  et  puis  madame  de  Gri- 
gnan  vient  tout  naturellement.  Les  civilités  qu'on  me  fait 
sont  si  ridicules,  et  les  femmes  de  ce  pays  sont  si  sottes, 
qu'elles  laissent  croire  qu'il  n'y  a  que  moi  dans  la  ville, 
quoiqu'elle  soit  toujours  pleine.  Il  y  a,  de  votre  connaissance^ 
Tonquedec,  le  comte  de  Chapelles,  Pomenars,  l'abDé  de  Mon- 
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tigni,  qui  est  évêque  de  Saint-Paul-de-Léon,  et  mille  autres  : 
mais  ceux-là  me  parlent  de  vous,  et  nous  rions  un  peu  de 
notre  prochain.  Il  est  plaisant,  ici  le  prochain,  particulière- 
ment quand  on  a  dîné  :  je  n'ai  jamais  vu  tant  de  bonne 
chère.  Madame  de  Goëtquen  est  ici  avec  la  fièvre;  Ghesières 
se  porte  mieux;  on  a  député  des  états  pour  lui  faire  un  com- 
pliment. Nous  sommes  polis  pour  le  moins  autant  que  le 
poli  Lavardin  :  on  l'adore  ici  ;  c'est  un  gros  mérite  qui  res- 
semble au  vin  de  Grave.  Mon  abbé  bâtit,  et  ne  veut  pas 
venir  s'établir  à  Vitré;  il  y  vient  dîner  :  pour  moi,  j'y  serai 
encore  jusqu'à  lundi;  et  puis  j'irai  passer  huit  jours  dans  ma 
pauvre  solitude,  après  quoi  je  reviendrai  dire  adieu  ;  car  la 
fin  du  mois  verra  la  fin  de  tout  ceci.  Notre  présent  est  déjà 
fait,  il  y  a  plus  de  huit  jours  :  on  a  demandé  trois  millions; 
nous  avons  offert  sans  chicaner  deux  millions  cinq  cent  mille 
livres,  et  voiià  qui  est  fait.  Du  reste,  M.  le  gouverneur  aura 
cinquante  mille  écus;  M.  de  Lavardin,  quatre- vingt  mille 
francs;  le  reste  des  officiers,  à  proportion;  le  tout  pour  deux 
ans.  Il  faut  croire  qu'il  passe  autant  de  vin  dans  le  corps  de 
nos  Bretons,  que  d'eau  sous  les  ponts,  puisque  c'est  là-dessus 
qu'on  prend  l'infinité  d'argent  qui  se  donne  à  tous  les  états. 
Vous  voilà  bien  instruite,  Dieu  merci,  de  voire  bon  pays  : 
mais  je  n'ai  point  de  vos  lettres,  et  par  conséquent  point  de 
réponse  à  vous  faire;  ainsi  je  vous  parle  tout  naturellement 
de  ce  que  je  vois  et  de  ce  que  j'entends  :  Pomenars  est  divin; 
il  n'y  a  point  d'homme  à  qui  je  souhaite  plus  volontiers  deus 
tê  Les;  jamais  la  sienne  n'ira  jusqu'au  bout.  Pour  moi,  je  vou- 
drais déjà  être  au  bout  de  la  semaine,  afin  de  quitter  géné- 
reusement tous  les  honneurs  de  ce  monde,  et  de  jouir  de 
moi-même  aux  Rochers.  Adieu,  ma  très  chère,  j'attends  tou- 
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jours  vos  lettres  avec  impatience  ;  votre  santé  est  un  point 
qui  me  touche  de  bien  près  :  je  crois  que  vous  en  êtes 
persuadée,  et  que,  sans  donner  dans  la  justice  de  croire,  je 
puis  finir  ma  lettre,  et  dormir  en  repos  sur  ce  que  vous 
pensez  de  mon  amitié  pour  vous. 


A  LA  MÊME.  Aux  Rochers,  dimanche  23  août  1671. 

Vous  étiez  donc  avec  votre  présidente  de  Charme,  quand 
vous  m'avez  écrit!  Son  mari  était  intime  ami  de  M.  Fouquet: 
dis-je  bien?  Enfin,  ma  fille,  vous  n'êtes  point  seule,  et  M.  de 
Grignan  avait  raison  de  vous  faire  quitter  votre  cabinet 
pour  entretenir  votre  compagnie  :  ce  qu'il  aurait  pu  retran- 
cher, c'est  sa  barbe  de  capucin;  il  est  vrai  qu'elle  ne  lui  fait 
point  de  tort,  puisqu'à  Livry,  avec  touffe  ébouriffée  (1),  vous 
ne  pensiez  pas  qu'Adonis  fût  plus  beau;  je  relis  quelquefois 
ces  quatre  vers  avec  admiration,  je  suis  surprise  comme  le 
souvenir  de  certain  temps  fait  de  l'impression  sur  l'esprit, 
soit  en  bien,  soit  en  mal;  je  me  représente  cette  automne-là 
délicieuse,  et  puis  j'en  regarde  la  fin  avec  une  horreur  qui 
me  fait  suer  les  grosses  gouttes  (2);  cependant  il  faut  remer- 
cier Dieu  du  bonheur  qui  vous  tira  d'affaire*  Les  réflexions 
que  vous  faites  sur  la  mort  de  M.  de  Guise  sont  admirables, 
elles  m'ont  bien  creusé  les  yeux  dans  mon  mail;  car  c'est  là 
où  je  rêve  à  plaisir.  Le  pauvre  La  Mousse  a  eu  mal  aux  dents; 

(1)  Hémistiche  d'un  bout-rimé  rempli  par  madame  de  Grignan. 

(2)  A  cause  d'une  fausse  couche  que  madame  de  Grignan  lit  à  Livry,  lo 
1  novembre  1669. 

7 


98  LETTRES  DE  MADAME  DE   SÉVIGNÉ. 

de  sorte  que  depuis  longtemps  je  me  promène  toute  seule 
jusqu'à  la  nuit,  et  Dieu  sait  à  quoi  je  ne  pense  point.  Ne 
craignez  point  pour  moi  l'ennui  que  peut  me  donner  la  soli- 
tude ;  hors  les  maux  qui  viennent  de  mon  cœur,  contre  les- 
quels je  n'ai  point  de  force,  je  ne  suis  à  plaindre  sur  rien  : 
mon  humeur  est  heureuse,  elle  s'accommode  et  s'amuse  de 
tout;  et  je  me  trouve  mieux  d'être  ici  toute  seule  que  du 
fracas  de  Vitré.  Il  y  a  huit  jours  que  je  suis  ici  dans  une  paix 
qui  m'a  guérie  d'un  rhume  épouvantable;  j'ai  bu  de  l'eau; 
je  n'ai  point  parlé  ;  je  n'ai  point  soupe;  et  quoique  je  n'en 
aie  point  raccourci  de  mes  promenades,  je  me  suis  guérie. 
Madame  de  Chaulnes,  mademoiselle  de  Murinais,  madame 
Fouché,  et  une  fille  de  Nantes  fort  bien  faite,  vinrent  ici 
jeudi  :  madame  de  Chaulnes  entra  en  me  disant  qu'elle  ne 
pouvait  être  plus  longtemps  sans  me  voir,  que  toute  la  Bre- 
tagne lui  pesait  sur  les  épaules,  et  qu'enfin  elle  se  mourait. 
Là-dessus  elle  se  jette  sur  mon  lit,  on  se  met  autour  d'elle,  et 
en  un  moment  la  voilà  endormie,  de  pure  fatigue  :  nous 
causons  toujours;  elle  se  réveille  enfin,  trouvant  plaisante 
et  adorant  l'aimable  liberté  des  Rochers.  Nous  allâmes  nous 
promener,  nous  nous  assîmes  dans  le  fond  de  ces  bois;  pen- 
dant que  les  autres  jouaient  au  mai,  je  lui  faisais  conter 
Rome,  et  par  quelle  aventure  elle  avait  épousé  M.  de  Chaul- 
nes :  car  je  cherche  toujours  à  ne  point  m'ennuyer;  cepen- 
dant voilà  une  pluie  traîtresse  comme  une  fois  à  Livry,  qui, 
sans  se  faire  craindre,  se  met  d'abord  à  nous  noyer,  mais 
noyer  à  faire  couler  l'eau  de  partout  sur  nos  habits;  les 
feuilles  furent  percées  dans  un  moment,  et  nos  habits  percés 
dans  un  autre  moment  :  nous  voilà  toutes  à  courir;  on  crie, 
on  tombe,  on  glisse,  on  fait  grand  feu  :  on  change  de  che- 
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mise,  de  jupe,  je  fournis  à  tout  :  on  se  fait  essuyer  ses  sou- 
liers, on  pâme  de  rire  :  voilà  comme  fut  traitée  la  gouver- 
nante de  Bretagne  dans  son  propre  gouvernement;  après 
cela  on  fit  une  jolie  collation,  et  puis  cette  pauvre  femme 
s'en  retourna  plus  fâchée  sans  doute  du  rôle  ennuyeux  qu'elle 
allait  reprendre,  que  de  l'affront  qu'elle  avait  reçu  ici.  Elle 
me  fit  promettre  de  vous  mander  cette  aventure,  et  d'aller 
demain  lui  aider  à  soutenir  le  reste  des  états,  qui  finiront 
dans  huit  jours.  Je  lui  promis  l'un  et  l'autre;  je  m'acquitte 
aujourd'hui  de  l'un,  et  demain  je  m'acquitterai  de  l'autre,  ne 
trouvant  pas  que  je  puisse  me  dispenser  de  cette  complai- 
sance. 

Madame  de  La  Fayette  vous  aura  mandé  comme  M.  de  La 
Rochefoucauld  a  fait  duc  le  prince  (de  Marsillac)  (1)  son  fils, 
et  de  quelle  façon  le  roi  a  donné  une  nouvelle  pension  :  en- 
fin la  manière  vaut  mieux  que  la  chose,  n'est-il  pas  vrai? 
Nous  avons  quelquefois  ri  de  ce  discours  commun  à  tous  les 
courtisans.  Vous  avez  présentement  le  prince  Adhémar; 
dites-lui  que  j'ai  reçu  sa  dernière  lettre,  et  embrassez-le  pour 
moi.  Vous  avez  à  mon  compte  cinq  ou  six  Grignan;  c'est  un 
bonheur,  comme  vous  dites,  qu'ils  soient  tous  aimables  et 
d'une  bonne  société;  sans  cela  ils  feraient  l'ennui  de  votre 
vie,  au  lieu  qu'ils  en  font  la  douceur  et  le  plaisir.  On  me 
mande  qu'il  y  a  de  la  rougeole  à  Sully,  et  que  ma  tante  va 
prendre  mes  petites  entrailles  pour  les  amener  chez  elle  : 
cela  fâchera  bien  la  nourrice;  mais  que  faire?  C'est  une 

(1)  Avec  bien  moins  de  génie  que  son  père,  il  Fut  se  faire  estimer. 
Louis  XIV  Taimait  beaucoup.  Le  Dauphin  (Monseigneur)  le  recherchait 
également.  Il  conserva  sa  faveur  même  après  l'élévation  de  madame  de 
Maintenon,  quoique,  d'accord  avec  Louvois,  il  eût  d'abord  tâché  d'eu  dé- 
goûter le  roi. 
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nécessité.  C'en  sera  une  bien  dure  que  de  demeurer  en  Pro- 
vence pour  les  gages,  quand  vous  verrez  partir  d'auprès  de 
vous  madame  de  Senetère  pour  Paris  ;  je  voudrais  bien,  ma 
chère  enfant,  que  vous  eussiez  assez  d'amitié  pour  moi  pour 
ne  pas  me  faire  le  même  tour  quand  j'irai  vous  voir  Tannée 
qui  vient.  Je  voudrais  qu'entre  ci  et  là  vous  fissiez  l'impos- 
sible pour  vos  affaires  ;  c'est  ce  qui  fait  que  j'y  pense  et  que 
je  m'en  tourmente  tant.  Il  faut  donc  que  je  vous  ramène 
chez  moi,  qui  est  chez  vous. 

M.  de  Ghesières  est  ici;  il  a  trouvé  mes  arbres  crûs;  il  en 
est  fort  étonné,  après  les  avoir  vus  pas  plus  grands  que  cela, 
comme  disait  M.  de  Montbazon  de  ses  enfants.  Je  suis  fort 
aise  que  la  maladie  du  pauvre  Grignan  ait  été  si  courte  ;  je 
l'embrasse  et  lui  souhaite  toutes  sortes  de  biens  et  de  bon- 
heur, aussi  bien  qu'à  sa  chère  moitié,  que  j'aime  plus  que 
moi-même  ;  je  le  sens  du  moins  mille  fois  davantage.  Notre 
abbé  est  à  vous;  La  Mousse  attend  cette  lettre  que  vous 
composez. 


A  LA  MÊME.  Vitré,  mercredi  26  août  1671,  dans  le 

cabinet  de  madame  de  Chaulnes. 

On  me  prie  d'abord  de  vous  faire  mille  amitiés  pleines  de 
tendresse  et  d'estime.  Après  un  si  heureux  commencement, 
vous  devriez  espérer  une  lettre  agréable;  mais  je  doute  fort 
que  cela  puisse  être,  car  en  vérité  je  ne  sais  rien.  Si  je  vous 
entretenais  de  mes  pensées,  je  vous  parlerais  de  vous,  et 
vous  êtes  trop  près  du  sujet  pour  que  cela  pût  vous  divertir. 
Je  vins  ici  dimanche  au  soir  assez  tard  :  M.  de  Chaulnes  fit 
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la  plaisanterie  de  m'envoyer  quérir  par  ses  gardes,  m'écri- 
vant  que  j'étais  nécessaire  pour  le  service  du  roi,  et  que 
fciadame  de  Chaulnes  m'attendait  à  souper.  J'y  vins,  et  j'y 
trouvai  beaucoup  de  monde  d'augmentation  :  tant  pis.  Lundi, 
M.  d'Harouïs  donna  un  dîner  à  M.  et  à  madame  de  Chaulnes, 
à  tous  les  magistrats  et  commissaires;  j'y  étais,  l'abbé  y 
Vint  :  le  prétexte  était  de  voir  les  réparations  que  je  de- 
mande qu'on  fasse  à  la  tour  de  Sévigné,  on  n'y  regarda 
point.  Ce  fut  le  plus  beau  repas  que  j'aie  vu  depuis  que  je 
suis  au  monde  :  mais  écoutez  le  malheur.  Gomme  nous  mon- 
tions eu  carrosse  pour  y  aller,  voilà  une  faiblesse  qui  prend 
à  M.  de  Chaulnes  avec  le  frisson,  en  un  mot,  la  fièvre  : 
madame  de  Chaulnes,  tout  affligée,  s'enferme  avec  lui  ;  efc 
mademoiselle  de  Murinais  et  moi  nous  tenons  leur  place. 
M.  d'Harouïs  fut  mortifié;  tout  fut  triste,  on  ne  songea  qu'à 
ce  contre-temps.  Le  soir  la  fièvre  le  quitta;  mais  je  crois 
qu'il  l'a  présentement,  et  c'est  la  tierce.  Voilà  comme  les 
maux  viennent;  conservez-vous  :  si  vous  étiez  dans  un 
autre  état,  je  vous  dirais  de  marcher;  mais  je  ne  le  dis  pas. 
Pomenars  vous  fait  dix  mille  compliments  ;  il  conte  qu'une 
femme,  l'autre  jour  à  Rennes,  ayant  ouï  parler  des  média- 
noches  (1),  dit  à  quatre  heures  du  soir  qu'elle  venait  de  faire 
medianoche  chez  la  première-présidente;  cela  est  bien  d'une 
sotte  bête  qui  veut  être  à  la  mode  :  voilà  tout  ce  que  je  vous 
écrirai  d'ici;  peut-être  que  tantôt  je  dirai  encore  quelque 
chose  en  fermant  mon  paquet. 

(1)  Ce  terme  est  venu  de  l'espagnol  en  français.  Il  signifie  un  repas  fait 
à  minuit,  ea  gras,  pour  marquer  le  passage  d'un  jour  maigre  à  un  jour 
gras. 
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A  LA  MÊME.  A  Vitré,  dimanche  6  septembre  1671. 

Ah  !  ma  fille,  que  vous  veut  donc  ce  feu  qui  tourne  autour 
de  vous,  et  qui  vous  fait  des  frayeurs  à  toute  heure?  Pour 
vous  dire  le  vrai,  je  doute  que  cela  ne  vous  fasse  point  de 
mal  ;  souvenez- vous  de  ce  que  vous  fit  une  fois  la  peur  de 
voir  le  chevalier  à  cheval.  Je  voudrais  que  du  moins  cela 
vous  servît  à  faire  redoubler  le  soin  de  tous  vos  gens,  pour 
empêcher  que  le  malheur  du  feu  n'arrive  chez  vous  :  j'ex- 
horte Deville,  par  l'affection  qu'il  a  pour  vous,  à  faire  sa 
ronde  plus  exactement  que  jamais.  Vous  vous  êtes  souvenue 
très  à  propos  du  vers  de  M.  deGrignan;  vous  aurez  vu, 
par  une  de  mes  lettres,  que  je  suis  Lien  loin  d'oublier  ce 
temps-là.  Vous  avez  une  tribu  de  Grignan,  mais  ils  sont  tous 
si  aimables  qu'on  doit  se  réjouir  avec  vous  de  celte  bonne 
compagnie.  Je  suis  étonnée  d'apprendre  que  vous  avez 
M.  de  Ghate  ;  il  est  vrai  que  j'ai  été  trois  jours  avec  lui  à 
Savigni  :  il  me  paraissait  fort  honnête  homme  ;  je  lui  trou- 
vais une  ressemblance  en  détrempe  qui  ne  le  brouillait  pas 
avec  moi.  Vous  croyez  ne  me  rien  dire  en  m'assurant  que 
vous  aimez  ceux  qui  vous  parlent  de  moi;  c'est  une  marque 
d'amitié  tellement  naturelle,  que  je  veux  vous  en  remercier 
tout-à-Fhcure,  et  vous  embrasser  de  tout  mon  cœur.  Il  y  a 
encore  des  marques  d'aversion  qui  font  bien  mourir  :  je  suis 
trop  habile  sur  ce  chapitre;  mais  il  faut  avouer  aussi  que  je 
ne  l'ai  pas  appris  sans  mettre  beaucoup  au  jeu.  Que  dites- 
vous  de  Marsillac  qui  est  duc?  J'approuve  fort  ce  qu'a  fait 
son  père  ;  c'était  le  seul  moyen  de  le  faire  jouir  de  cette 
dignité  sans  une  extrême  douleur;  c'eût  été  un  honneur 
bien  empoisonné  que  de  l'avoir  en  perdant  un  tel  père  :  il 
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me  semble  aussi  que  le  nom  de  M.  de  La  Rochefoucauld, 
joint  à  son  mérite,  est  une  dignité  fort  au-dessus  de  celle 
qu'il  a  donnée.  La  Marans  voulait  aller  l'autre  jour  à  Livry 
avec  madame  de  La  Fayette;  on  la  renvoya  sans  autre 
forme  de  procès.  Elle  contait  qu'elle  avait  eu  tout  le  joui 
M.  le  prince  chez  elle,  et  on  ne  fit  pas  semblant  de  l'écouter. 
0,  ma  fille,  cela  est  bon,  et  fait  bien  enrager  les  folles  qui 
se  vantent.  En  fermant  ma  lettre  je  vous  parlerai  des  états, 
et  de  mon  heureux  retour  aux  Rochers. 

Il  n'est  si  bonne  compagnie  qui  ne  se  sépare,  dit  M.  de 
Ghaulnes  aux  Bretons,  en  les  renvoyant  chez  eux.  Les  étals 
finirent  à  minuit;  j'y  fus  avec  madame  de  Chaulnes  et  d'au- 
tres femmes  :  c'est  une  très  belle,  très  grande  et  très  magni- 
fique assemblée.  M.  de  Chaulnes  a  parié  à  iittii  quanti  avec 
beaucoup  de  dignité,  et  en  termes  fort  convenables  à  ce  qu'il 
avait  à  dire.  Après  dîner,  chacun  s'en  va  de  son  côté.  Je  suis 
ravie  de  retourner  à  mes  Rochers.  J'ai  fait  plaisir  à  plusieurs 
personnes;  j'ai  fait  un  député,  un  pensionnaire  :  j'ai  parlé 
pour  des  misérables,  et  de  Caron  })as  un  mot,  c'est-à-dire 
rien  pour  moi,  car  je  ne  sais  point  demander  sans  raison, 
Voici  ce  que  je  fis  l'autre  jour  :  vous  savez  comme  je  suis 
sujette  à  me  tromper.  Je  vis  avant  dîner  chez  M.  de  Chaulnes 
un  homme  au  bout  de  la  chambre,  que  je  crus  être  le  maître- 
d'hôtel;  j'allai  à  lui,  et  lui  dis  :  Mon  pauvre  Monsieur,  faites- 
nous  dîner,  il  est  une  heure,  je  meurs  de  faim.  Cet  homme 
me  regarde,  et  me  dit  :  Madame,  je  voudrais  être  assez 
heureux  pour  vous  donner  à  dîner  chez  moi;  je  me  nomme 
Pécaudière,  ma  maison  n'est  qu'à  deux  lieues  de  Landerneau. 
Mon  enfant,  c'est  un  gentilhomme  de  Basse-Bretagne  :  ce 
que  je  devins  n'est  pas  une  chose  qu'on  puisse  redire;  je  ris 
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encore  en  vous  l'écrivant.  Voilà  une  pièce  que  M.  deChaulnes 
vous  envoie;  je  la  crois  de  Pélisson,  d'autres  disent  de  Des- 
préaux (1);  mandez-m'en  votre  avis  :  pour  moi,  je  vous 
avoue  que  je  la  trouve  parfaite  ;  lisez-la  avec  attention,  et 
voyez  combien  il  y  a  d'esprit.  J'ai  mille  compliments  à  vous 
faire  de  tout  le  monde.  On  a  donné  cent  mille  écus  de  grati- 
fication, deux  mille  pistoles  à  M.  de  Lavardin,  autant  à 
M.  de  Molac,  à  M.  Boucherat,  au  premier-président,  au  lieu- 
tenant de  roi,  etc.;  deux  mille  écus  au  comte  de  Chapelles, 
autant  au  petit  Goëtlogon  :  enfin  des  maguificences.  Voilà 
une  province! 

Madame  de  La  Fayette  est  à  Livry,  d'où  elle  m'écrit  des 
gaillardises,  malgré  tousses  maux;  M.  de  La  Rochefoucauld 
m'écrit  aussi;  ils  me  disent  qu'ils  me  souhaitent;  mais  c'est 
moi  qui  souhaite  bien  de  vous  y  revoir;  cette  espérance  me 
soutient  la  vie.  Au  reste,  j'ai  supputé,  vous  aurez  achevé 
dans  cinquante  ans  de  traduire  le  Pétrarque,  à  un  sonnet  par 
mois;  cet  ouvrage  est  digne  de  vous,  ce  ne  sera  pas  un  im- 
promptu. Adieu,  ma  chère  enfant,  je  m'en  vais  aux  Rochers, 
si  contente  d'être  hors  d'ici,  que  je  suis  honteuse  d'être  si 
aise  en  votre  absence.  Quand  je  relis  mes  lettres,  je  suis 
toujours  tentée  de  les  brûler,  en  voyant  les  bagatelles  que 
je  mande  :  mais  dites,  ne  vous  fatiguent-elles  point?  car  je 
pourrais  fort  bien  les  retrancher,  sans  vous  aimer  moins 
pour  cela. 


A  LA  MÊME.      Aux  Rochers,  mercredi  10  septembre  1671. 
Je  suis  méchante  aujourd'hui,  ma  fille;  je  suis  comme 

(1)  C'est  un  arrêt  burlesque  en  faveur  d'Aristote.  Cette  plaisanterie, 
imilée  de  Boccalini,  est  de  Boileau. 
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quand  vous  disiez  :  Vous  êtes  méchants.  Je  suis  triste,  je  n'ai 
point  de  vos  nouvelles  ;  la  grande  amitié  n'est  jamais  tran- 
quille. Maxime.  Il  pleut,  nous  sommes  seuls,  en  un  mot,  je 
vous  souhaite  plus  de  joie  que  je  n'en  ai  aujourd'hui.  Ce  qui 
embarrasse  fort  mon  abbé,  La  Mousse  et  mes  gens,  c'est 
qu'il  n'y  a  point  de  remède  à  mon  chagrin  :  je  voudrais  qu'il 
fût  vendredi  pour  avoir  une  de  vos  lettres,  et  il  n'est  que 
mercredi  :  voilà  sur  quoi  on  ne  sait  que  me  faire  ;  toute  leur 
habileté  est  à  bout  ;  et  si  par  l'excès  de  leur  amitié  ils  m'as- 
suraient, pour  me  faire  plaisir,  qu'il  est  vendredi,  ce  serait 
encore  pis;  car  si  je  n'avais  point  de  vos  lettres  ce  jour-là, 
il  n'y  aurait  pas  un  brin  de  raison  avec  moi;  de  sorte  que  je 
suis  contrainte  d'avoir  patience,  quoique  la  patience  soit 
une  vertu,  comme  vous  savez,  qui  n'est  guère  à  mon  usage  : 
enfin,  je  serai  satisfaite  avant  qu'il  soit  trois  jours. 

Je  voulus  hier  prendre  une  petite  dose  de  morale,  je  m'en 
trouvai  assez  bien  :  mais  je  me  trouvai  encore  mieux  d'une 
petite  critique  contre  la  Bérénice  de  Racine,  qui  me  parut 
fort  plaisante  et  fort  ingénieuse;  c'est  de  l'auteur  (1)  des 
Sylphides,  des  Gnomes  et  des  Salamandres  ;  il  y  a  cinq  ou 
six  petits  mots  qui  ne  valent  rien  du  tout,  et  même  qui  sont 
d'un  homme  qui  ne  sait  pas  le  monde  ;  cela  fait  quelque 
peine  ;  mais  comme  ce  ne  sont  que  des  mots  en  passant,  il 
ne  faut  pas  s'en  offenser  :  je  regarde  tout  le  reste  et  le  tour 
qu'il  donne  à  cette  critique,  et  je  vous  assure  que  cela  est 
joli.  Gomme  je  crus  que  cette  bagatelle  vous  aurait  divertie, 
je  vous  souhaitai  dans  votre  petit  cabinet  auprès  de  moi, 
sauf  à  vous  en  retourner  dans  votre  beau  château,  quand 
vous  auriez  achevé  cette  lecture.  Je  vous  avoue  pourtant 

(1)  L'abbé  de  Villars. 
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que  j'aurais  quelque  peine  à  vous  laisser  partir  sitôt  ;  c'est 
une  chose  bien  dure  pour  moi  que  de  vous  dire  adieu;  je 
sais  ce  que  m'a  coûté  le  dernier  :  il  serait  bien  de  l'humeur 
où  je  suis  d'en  parler;  mais  je  n'y  pense  encore  qu'en  trem- 
blant ;  aussi  vous  êtes  à  couvert  de  ce  chapitre.  J'espère 
que  cette  lettre  vous  trouvera  gaie  ;  si  cela  est,  je  vous  prie 
de  la  brûler  tout-à-1'heure;  ce  serait  une  chose  bien  extraor- 
dinaire qu'elle  fût  agréable  avec  le  chien  d'esprit  que  je  me 
sens.  Le  coadjuteur  est  bien  heureux  que  je  ne  lui  fasse  pas 
réponse  aujourd'hui. 

J'ai  envie  de  vous  faire  vingt-cinq  ou  trente  questions 
pour  finir  dignement  cet  ouvrage.  Avez-vous  des  muscats? 
vous  ne  me  parlez  que  des  figues  :  avez-vous  bien  chaud? 
vous  ne  m'en  dites  rien  :  avez-vous  de  ces  aimables  botes 
que  nous  avions  à  Paris?  avez-vous  eu  longtemps  votre 
tante  d'Harcourt?  Vous  jugez  bien  qu'après  avoir  perdu  tant 
de  vos  lettres,  je  suis  dans  une  assez  grande  ignorance,  et 
que  j'ai  perdu  la  suite  de  votre  discours.  Ah!  que  je  vou- 
drais bien  battre  quelqu'un  !  et  que  je  serais  obligée  à  quel- 
que Breton  qui  viendrait  me  faire  une  sotte  proposition  qui 
me  mît  en  colère  !  Vous  me  disiez  l'autre  jour  que  vous  étiez 
bien  aise  que  je  fusse  dans  ma  solitude,  et  que  j'y  penserais 
à  vous  :  c'est  bien  rencontré  ;  c'est  que  je  n'y  pense  pas  assez 
dans  tous  les  autres  lieux.  Adieu,  ma  fille,  voici  le  bel  en- 
droit de  ma  lettre;  je  fiais,  parce  que  je  trouve  que  ceci 
s'extxavague  un  peu  ;  encore  a-t-on  son  honneur  à  garder. 


A  LA  MÊME.      Aux  Rochers,  mercredi  23  septembre  1671. 
Nous  voilà,  ma  chère  enfant,  retombés  dans  le  plus  épou- 
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vantable  temps  qu'on  puisse  imaginer  :  il  y  a  quatre  jours 
qu'il  fait  un  orage  continuel  ;  toutes  nos  allées  sont  noyées, 
on  ne  s'y  promène  plus.  Nos  maçons,  nos  charpentiers  gar- 
dent la  chambre  ;  enfin  j'en  hais  ce  pays,  et  je  souhaite  votre 
soleil  à  tout  moment  :  peut-être  que  vous  souhaitez  ma 
pluie;  nous  faisons  bien  toutes  deux. 

Nous  avons  à  Vitré  ce  pauvre  petit  abbé  de  Montigni, 
évêque  de  Léon,  qui  part  aujourd'hui,  comme  je  crois,  pour 
voir  un  pays  beaucoup  plus  beau  que  celui-ci.  Enfin,  après 
avoir  été  ballotté  cinq  ou  six  fois  de  la  mort  à  la  vie,  les  re- 
doublements de  la  fièvre  ont  décidé  en  faveur  de  la  mort  :  il 
ne  s'en  soucie  guère,  car  son  cerveau  est  embarrassé  ;  mais 
son  frère  l'avocat-général  (1)s'en  soucie  beaucoup,  et  pleure 
très  souvent  avec  moi  ;  car  je  vais  le  voir,  et  suis  son  unique 
consolation  :  c'est*  dans  ces  occasions  qu'il  faut  faire  des 
merveilles.  Du  reste,  je  suis  dans  ma  chambre  à  iîre,  sans 
oser  mettre  le  nez  dehors.  Mon  cœur  est  content,  parce  que 
je  crois  que  vous  vous  portez  bien  ;  cela  me  fait  supporter 
les  tempêtes,  car  ce  sont  des  tempêtes  continuelles  :  sans  le 
repos  que  me  donne  mon  cœur,  je  ne  souffrirais  pas  impuné- 
ment l'affront  que  me  fait  le  mois  de  septembre  ;  c'est  une 
trahison,  dans  la  saison  où  nous  sommes,  au  milieu  de  vingt 
ouvriers!...  je  ferais  un  beau  bruit,  Quos  ego  (2)  ! 

Je  poursuis  cette  morale  de  Nicole,  que  je  trouve  déli- 
cieuse; elle  ne  m'a  encore  donné  aucune  leçon  contre  la 
pluie,  mais  j'en  attends  :  car  j'y  trouve  tout,  et  la  confor- 
mité à  la  volonté  de  Dieu  pourrait  me  suffire,  si  je  ne  vou- 
lais un  remède  spécifique.  Enfin,  je  trouve  ce  livre  admira- 

(1)  Au  parlement  de  Rennes. 

(2)  Neptune,  dans  rÉnèïde,  exprime  par  ces  deux  mots  sa  colère  contre 
les  vents  qui  ont  osé  troubler  son  empire,  soulevés  par  la  haine  de  Junon. 
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ble  ;  personne  n'a  encore  écrit  comme  ces  messieurs  ;  car  je 
mets  Pascal  de  moitié  à  tout  ce  qui  est  beau.  On  aime  tant 
à  entendre  parler  de  soi  et  de  ses  sentiments,  que,  quoique 
ce  soit  en  mal,  on  en  est  charmé.  J'ai  même  pardonné  l'en- 
flure du  cœur  en  faveur  du  reste,  et  je  maintiens  quïl  n'y  a 
point  d'autre  mot  pour  expliquer  la  vanité  et  l'orgueil,  qui 
sont  proprement  du  vent  :  cherchez  un  autre  mot  ;  j'achè- 
verai cette  lecture  avec  plaisir.  Nous  lisons  aussi  l'Histoire 
de  France  depuis  le  roi  Jean  ;  je  veux  la  débrouiller  dans  ma 
tête,  au  moins  autant  que  l'Histoire  Romaine,  où  je  n'ai  ni 
parents  ni  amis;  encore  trouve-t-on  ici  des  noms  de  con- 
naissance :  enfin,  tant  que  nous  aurons  des  livres,  nous  ne 
nous  pendrons  pas  :  vous  jugez  bien  qu'avec  cette  humeur, 
je  ne  suis  point  désagréable  à  notre  Mousse.  Nous  avons  pour 
la  dévotion  ce  recueil  des  Lettres  de  M.  de  Saint-Cyran,  que 
M.  d'Andilly  vous  enverra,  et  que  vous  trouverez  admira- 
ble (1).  Voilà,  mon  enfant,  tout  ce  que  peut  vous  dire  une 
vraie  solitaire. 

On  me  mande  que  madame  de  Verneuil  est  très  malade. 
Le  roi  causa  une  heure  avec  le  bonhomme  d'Andilly,  aussi 
plaisamment,  aussi  bonnement,  aussi  agréablement  qu'il  est 
possible  :  il  était  aise  de  faire  voir  son  esprit  à  ce  bon  vieil- 
lard, et  d'attirer  sa  juste  admiration  :  il  témoigna  qu'il  était 
plein  du  plaisir  d'avoir  choisi  M.  de  Pompone,  qu'il  l'atten- 
dait avec  impatience,  qu'il  aurait  soin  de  ses  affaires,  sachant 
qu'il  n'était  pas  riche.  Il  dit  au  bonhomme  qu'il  y  avait  de  la 
vanité  à  lui  d'avoir  mis  dans  sa  préface  de  Josèphe  qu'il 
avait  quatre-vingts  ans,  que  c'était  un  péché  ;  enfin  on  riait, 
on  avait  de  l'esprit.  Le  roi  ajouta  qu'il  ne  fallait  pas  croire 

(1)  Elles  sont  fort  entachées  de  jansénisme. 
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qu'il  le  laissât  en  repos  dans  son  désert,  qu'il  l'enverrait 
quérir,  qu'il  voulait  le  voir  comme  un  homme  illustre  par 
toutes  sortes  de  raisons.  Gomme  le  bonhomme  l'assurait  de 
sa  fidélité,  le  roi  dit  qu'il  n'en  doutait  point,  et  que  quand 
on  servait  bien  Dieu,  on  servait  bien  son  roi.  Enfin  ce  furent 
des  merveilles  ;  il  eut  soin  de  l'envoyer  dîner  et  de  le  faire 
promener  dans  une  calèche  :  il  en  a  parlé  un  jour  entier  en 
l'admirant.  Pour  M.  d'Andilly,  il  est  transporté,  et  dit  do 
moment  en  moment,  sentant  qu'il  en  a  besoin  :  Il  faut  s'hu- 
milier (1).  Vous  pouvez  penser  la  joie  que  cela  me  causa,  et 
la  part  que  j'y  prends.  Je  voudrais  bien  que  mes  lettres  vous 
donassent  autant  de  plaisir  que  les  vôtres  m'en  donnent. 


A  LA  MÊME.       Aux  Rochers,  mercredi  30  septembre  1671. 

Je  crois  qu'à  présent  l'opinion  Léonique  est  la  plus  assu- 
rée ;  il  voit  de  quoi  il  est  question,  et  si  la  matière  raisonne 
ou  ne  raisonne  pas,  et  quelle  sorte  de  petite  intelligence 
Dieu  a  donnée  aux  bêtes,  et  tout  le  reste.  Vous  voyez  bien 
que  je  le  crois  dans  le  ciel,  o  che  spero  :  il  mourut  lundi 
matin  (2)  ;  je  fus  à  Vitré,  je  le  vis,  et  je  voudrais  ne  l'avoir 
point  vu.  Son  frère  l'avocat-général  me  parut  inconsolable,' 

(1)  C'est  de  lui  que  Balzac  avait  dit  :  II  ne  rougit  point  des  vertus  chré- 
tiennes et  ne  tire  point  vanité  des  morales.  Il  avait  quitté  la  cour  à  55  ans 
pour  se  retirer  à  Port-Royal. 

(2)  La  date  de  cette  lettre  est  certainement  du  mercredi  30  septembre, 
en  sorte  qu'on  ne  peut  douter  que  l'evôque  de  Léon  ne  soit  mort  le  28  sep- 
tembre, qui  était  le  lundi  dont  parle  madame  de  Sévigné,  et  non  le  26  du 
même  mois,  comme  on  l'a  prétendu  selon  d'autres  Mémoires,  puisque 
madame  de  Sévigné  assure  avoir  été  ce  lundi-là  à  Vitré,  et  avoir  vu  M.  de 
Léon. 
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je  lui  offris  de  venir  pleurer  en  liberté  dans  mes  bois  :  il  me 
dit  qu'il  était  trop  affligé  pour  chercher  cette  consolation.  Ce 
pauvre  évêque  avait  trente-cinq  ans;  il  était  établi;  il  avait 
un  des  plus  beaux  esprits  du  monde  pour  les  sciences  ;  c'est 
ce  qui  l'a  tué,  comme  Pascal  ;  il  s'est  épuisé.  Vous  n'avez 
pas  trop  affaire  de  ce  détail,  mais  c'est  la  nouvelle  du  pays, 
il  faut  que  vous  en  passiez  par  là;  et  puis  il  me  semble  que 
la  mort  est  l'affaire  de  tout  le  monde,  et  que  les  conséquences 
viennent  bien  droit  jusqu'à  nous. 

Je  lis  M.  Nicole  avec  un  plaisir  qui  m'enlève  ;  surtout  je 
suis  charmée  du  troisième  Traité  des  moyens  de  conserver  la 
paix  avec  les  hommes  :  lisez-le,  je  vous  prie,  avec  attention, 
et  voyez  comme  il  fait  voir  nettement  le  cœur  humain,  et 
comme  chacun  s'y  trouve,  et  philosophes,  et  jansénistes,  et 
molinistes,  et  tout  le  monde  enfin  :  ce  qui  s'appelle  chercher 
dans  le  fond  du  cœur  avec  une  lanterne,  c'est  ce  qu'il  fait;  il 
nous  découvre  ce  que  nous  sentons  tous  les  jours,  et  que 
nous  n'avons  pas  l'esprit  de  démêler,  ou  la  sincérité  d'avouer; 
en  un  mot,  je  n'ai  jamais  vu  écrire  comme  ces  messieurs-là. 
Sans  la  consolation  de  la  lecture,  nous  mourrions  d'ennui 
présentement  ;  il  pleut  sans  cesse  :  il  ne  vous  en  faut  pas 
dire  davantage  pour  vous  faire  juger  de  notre  tristesse.  Mai? 
vous  qui  avez  un  soleil  que  j'envie,  je  vous  plains  d'avoir 
quitté  votre  Grignan;  il  y  fait  beau,  vous  y  édiez  en  liberté 
avec  une  bonne  compagnie  ;  et,  au  milieu  de  l'automne,  voua 
le  quittez  pour  vous  enfermer  dans  une  petite  ville  :  cela  me 
blesse  l'imagination.  M.  de  Grignan  ne  pouvait-il  point  dif- 
férer son  assemblée?  N'en  est-il  point  le  maître  ?  Et  ce  pau- 
vre M<  de  Coulanges,  qu'est-il  devenu?  Notre  solitude  nous 
fait  la  tête  si  creuse,  que  nous  nous  faisons  des  affaires  de 
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tout  :  les  lettres  et  les  réponses  font  de  l'occupation  ;  mais 
il  y  a  toujours  du  temps  de  reste.  Notre  abbé  est  tout  glo- 
rieux de  toutes  les  douceurs  que  vous  lui  mandez;  je  suis 
contente  de  lui  sur  votre  sujet. 

Pour  La  Mousse,  il  fait  des  catéchismes  les  fêtes  et  les 
dimanches  ;  il  veut  aller  en  paradis  :  je  lui  dis  que  c'est  par 
curiosité,  et  afin  d'être  assuré  une  bonne  fois  si  le  soleil  est 
un  amas  de  poussière  qui  se  meut  avec  violence,  ou  si  c'est 
un  globe  de  feu.  L'autre  jour  il  interrogeait  les  petits  en- 
fants ;  et,  après  plusieurs  questions,  ils  confondirent  le  tout 
ensemble,  de  sorte  que,  venant  à  leur  demander  qui  était  la 
Vierge,  ils  répondirent  tous  l'un  après  l'autre  que  c'était  le 
Créateur  du  ciel  et  de  la  terre  :  il  ne  fut  point  ébranlé  par 
les  petits  enfants;  mais  voyant  que  des  hommes,  des  femmes 
et  même  des  vieillards  disaient  la  même  chose,  il  en  fut 
persuadé,  et  se  rendit  à  l'opinion  commune.  Enfin,  il  ne  sa- 
vait plus  où  il  en  était  ;  et  si  je  ne  fusse  arrivée  là-dessus,  il 
ne  s'en  fût  jamais  tiré  :  cette  nouvelle  opinion  eût  bien  fait 
un  autre  désordre  que  le  mouvement  des  petites  parties. 
Adieu,  ma  très  chère  enfant;  vous  voyez  bien  que  ce  qui 
s'appelle  se  chatouiller  pour  se  faire  rire,  c'est  justement  ce 
que  nous  faisons. 


A  LA  MÊME.  Aux  Rochers,  mercredi  28  octobre  1671. 

Des  scorpions,  ma  fille  !  il  me  semble  que  c'était  là  un 
vrai  chapitre  pour  le  livre  de  M.  de  Goulangcs.  Celui  de 
l'étonnement  de  vos  entrailles  sur  la  glace  et  sur  le  chocolat 
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est  une  matière  que  je  veux  traiter  à  fond  avec  lui,  mais 
;  plutôt  avec  vous,  et  vous  demander  de  bonne  foi  si  vos  en- 
trailles n'en  sont  point  offensées,  et  si  elles  ne  vous  font  point 
de  bonnes  coliques,  pour  vous  apprendre  à  leur  donner  de 
telles  antipéristases  (1)  :  voilà  un  grand  mot.  J'ai  voulu  me 
raccommoder  avec  le  chocolat,  j'eD  pris  avant-hier  pour 
digérer  mon  dîner,  afin  de  bien  souper,  et  j'en  pris  hier  pour 
me  nourrir,  afin  de  jeûner  jusqu'au  soir  :  il  m'a  fait  tous  les 
effets  que  je  voulais;  voilà  de  quoi  je  le  trouve  plaisant; 
c'est  qu'il  agit  selon  l'intention.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
avez  fait  ce  matin;  pour  moi  je  me  suis  mise  dans  la  rosée 
jusqu'à  mi-jambes  pour  prendre  des  alignements;  je  fais  des 
allées  de  retour  tout  autour  de  mon  parc,  qui  seront  d'une 
grande  beauté;  si  mon  fils  aime  les  bois  et  la  promenade,  il 
bénira  bien  ma  mémoire  :  je  crois  qu'il  est  à  Paris,  voire 
petit  frère;  il  aime  mieux  m'y  attendre  que  de  revenir  ici; 
il  fait  bien. 

M.  d'Harouïs  m'écrit  ceci  :  *  Mandez  à  madame  de  Cari- 
d  gnan  (2)  que  je  l'adore;  elle  est  à  ses  petits  états;  ce  ne 
»  sont  pas  des  gens  comme  nous,  qui  donnons  des  cent  mille 
»  écus,  mais  au  moins  qu'ils  lui  donnent  autant  comme  à 
»  madame  de  Chaulnes  pour  sa  bienvenue.  »  Il  aura  beau 
Bouhaiter,  et  moi  aussi;  vos  esprits  sont  secs,  et  leur  cœur 
s'en  ressent;  le  soleil  boit  toute  leur  humidité,  et  c'est  ce 
qui  fait  la  bonté  et  la  tendresse.  Je  suis  toujours  dans  la  dou- 
leur d'avoir  perdu  un  de  vos  paquets  la  semaine  passée  ;  la 

(1)  Terme  de  philosophie,  qui  vient  du  grec,  et  signifie  l'action  de  deux 
qualités  contraires,  dont  Tune  donne  de  la  vigueur  et  de  l'activité  à  l'autre. 

(2)  Plaisanterie  au  sujet  de  la 'méprise  d'un  gentilhomme  breton,  qui, 
buvant  à  la  santé  de  madame  de  Grignan,  pendant  les  étals,  disait  Ma- 
dame de  Carignan  ;  ce  qui  fut  suivi  de  plusieurs  autres  Bretons. 
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Provence  est  devenue  mon  vrai  pays;  c'est  de  là  que  vien- 
nent tous  mes  biens  et  tous  mes  maux.  J'attends  toujours 
les  vendredis  avec  impatience,  c'est  le  jour  de  vos  lettres. 
Saint-Pavin  fit  autrefois  une  épigramme  sur  les  vendredis, 
qui  étaient  les  jours  qu'il  me  voyait  chez  l'abbé  :  il  parlait 
aux  dieux,  et  finissait  : 

Multipliez  les  vendredis, 

Je  vous  quitte  de  tout  le  reste. 

A  l'applicanone,  signora.  M.  d'Angers  (1)  m'écrit  des  mer- 
veilles de  vous;  il  a  fort  vu  M.  d'Usez  (2),  qui  ne  peut  se 
taire  de  vos  perfections;  vous  lui  êtes  très  obligée  de  son 
amitié,  il  en  est  plein,  et  la  répand  avec  mille  louanges  qui 
vous  font  admirer.  Mon  abbé  vous  aime  très  parfaitement, 
La  Mousse  vous  honore,  et  moi  je  vous  quitte  :  ah  !  marâtre! 
un  mot  aux  chers  Grignans. 


A  LA  MÊME.        Aux  Rochers,  mercredi  48  novembre  1671 

Hé  !  mon  Dieu,  ma  chère  enfant,  en  quel  état  vous  trou- 
vera cette  lettre  !  Il  sera  le  28  du  mois  ;  vous  serez  accou- 
chée, je  l'espère,  et  très  heureusement  :  j'ai  besoin  de  me 
dire  souvent  ces  paroles  pour  me  soutenir  le  cœur,  qui  est 
quelquefois  tellement  pressé,  que  je  ne  sais  qu'en  faire  ; 
mais  il  est  bien  naturel  d'être  comme  je  suis,  dans  une  oc- 
casion comme  celle-ci.  J'attends  mes  vendredis,  et  je  supplie 
ceux  qui  se  sont  divertis  à  prendre  vos  lettres  de  finir  ce 
jeu,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  accouchée.  On  en  veut  aussi 

(1)  Henri  Arnauld,  évoque  d'Angers. 

(2)  Jacques  Auhémar  de  Monteil,  évoque  d'Usez. 
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aux  miennes  ;  j'en  suis  au  désespoir  ;  car  vous  savez  qu'en- 
core que  je  ne  fasse  pas  grand  cas  de  mes  lettres,  je  veux 
pourtant  toujours  que  ceux  à  qui  je  les  écris  les  reçoivent  : 
ce  n'est  jamais  pour  d'autres,  ni  pour  être  perdues  que  je 
les  écris.  J'ai  donc  regret  à  tout  ce  que  vous  ne  recevez  pas  : 
quelle  vision  d'en  vouloir  à  mes  lettres  !  Il  me  semble  que 
nous  sommes  à  un  degré  de  parenté  qui  ne  donne  point  de 
curiosité  :  voilà  qui  est  insupportable  ;  n'en  parlons  plus. 
D'Hacqueville  me  mande  qu'il  avait  laissé  madame  de  Mon- 
tausier  à  l'agonie,  et  je  la  crois  morte  :  s'il  faut  écrire  à  M.  de 
Montausier  et  à  madame  de  Crussol  (1),  me  voilà  plus  em- 
pêchée que  quand  Adhémar  écrivit  au  roi  et  aux  ministres. 
Je  ne  saurais  plus  écrire  depuis  que  mes  lettres  ne  vont 
point  à  vous  ;  me  voilà  demeurée  tout  court.  Je  songe  quel- 
quefois que,  pendant  que  je  me  creuse  la  tête,  on  tire  peut- 
être  le  canon,  on  est  aise,  on  se  réjouit  pour  votre  accouche- 
ment; mais  je  ne  le  sais  pas  encore,  et  on  languit  en  atten- 
dant. Il  gèle  à  pierre  fendre  :  je  suis  tout  le  jour  à  trotter 
dans  ces  bois  :  il  ferait  très  beau  s'en  aller;  et  quand  nous 
partirons,  la  pluie  nous  accablera.  Voilà  de  belles  réflexions  : 
quand  on  n'a  pas  autre  chose  à  dire,  il  vaut  tout  autant  finir. 


A  LA  MÊME.       Aux  Rochers,  dimanche  29  novembre  4671. 

Il  m'est  impossible,  très  impossible  de  vous  dire,  ma  chère 
fille,  la  joie  que  j'ai  reçue  en  ouvrant  ce  bienheureux  paquet 
qui  m'a  appris  votre  accouchement.  En  voyant  une  lettre  de 

(l)  Fille  de  madame  de  Montausier. 
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M.  de  Grignan,  je  me  suis  doutée  que  vous  étiez  accouchée; 
mais  de  ne  point  voir  de  ces  aimables  dessus  de  lettres  de 
votre  main,  c'était  une  étrange  affaire.  Il  y  en  avait  pour- 
tant une  de  vous  du  1 5  ;  mais  je  la  regardais  sans  la  voir, 
parce  que  celle  de  M.  de  Grignan  me  troublait  la  tête.  Enfin, 
je  l'ai  ouverte  avec  un  tremblement  extraordinaire,  et  j'ai 
trouvé  tout  ce  que  je  pouvais  souhaiter  au  monde.  Que 
pensez-vous  qu'on  fasse  dans  ces  excès  de  joie?  Demandez 
au  coadjuteur  :  vous  ne  vous  y  êtes  jamais  trouvée.  Savez- 
vous  donc  ce  que  Ton  fait?  Le  cœur  se  serre,  et  Ton  pleure 
sans  pouvoir  s'en  empêcher  ;  c'est  ce  que  j'ai  fait,  ma  très 
belle,  avec  beaucoup  de  plaisir  :  ce  sont  des  larmes  d'une 
douceur  qu'on  ne  peut  comparer  à  rien,  pas  même  aux  joies 
les  plus  brillantes.  Comme  vous  êtes  philosophe,  vous  savez 
les  raisons  de  tous  ces  effets;  pour  moi  je  les  sens,  et  je  m'en 
vais  faire  dire  autant  de  messes  pour  remercier  Dieu  de  cette 
grâce,  que  j'en  faisais  dire  pour  la  lui  demander.  Si  l'état  où 
je  suis  durait  longtemps,  la  vie  serait  trop  agréable;  mais  il 
faut  jouir  du  bien  présent,  les  chagrins  reviennent  assez  tôt. 
La  jolie  chose  d'accoucher  d'un  garçon  et  de  l'avoir  fait 
nommer  par  la  Provence  (1)!  voilà  qui  est  à  souhait.  Ma 
fille,  je  vous  remercie  plus  de  mille  fois  des  trois  lignes  que 
vous  m'avez  écrites;  elles  m'ont  donné  l'achèvement  d'une 
extrême  joie.  Mon  abbé  est  transporté  comme  moi,  et  noire 
Mousse  est  ravi.  Adieu,  mon  ange,  j'ai  bien  d'autres  lettres 
à  écrire  que  la  vôtre. 

(l)  Il  fut  tenu  sur  les  fonts  par  les  procureurs  du  pays  de  Provence,  et 
nommé  Louis-Provence. 
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A  LA  MÊME.       Aux  Rochers,  dimanche  6  décembre  1671. 

Ces  dernières  lettres  ne  m'étaient  pas  moins  nécessaires 
pour  mon  repos,  que  celles  que  je  reçus  il  y  a  huit  jours  : 
ce  fut  une  joie  si  parfaite  pour  moi,  que  celle  de  votre  heu- 
reux accouchement,  que  ne  pouvant  demeurer  en  cet  état, 
je  me  tourmentais  des  accidents  qui  arrivent  quelquefois 
après.  Il  me  fallait  donc  ces  secondes  lettres,  et  les  voilà 
telles  que  je  pouvais  le  souhaiter.  Le  coadjuteur  m'écrit  des 
détails  dignes  de  M.  Chais  ou  de  madame  Robinet  :  il  me 
semble  que  vous  jouez  aux  petits  soufflets  avec  le  coadju- 
teur, n'est-il  point  vrai?  Je  souhaite  que  ma  présence  ne  vous 
redonne  pas  son  amitié  ;  c'est  un  bonheur  que  je  serai  bien 
aise  de  trouver  tout  établi.  Pour  vous,  M.  le  secrétaire 
(M.  d'Aclhémar),  approchez;  vous  riez  de  ma  devise;  vous 
dites  qu'elle  est  dans  tous  les  livres,  je  le  crois;  un  habile 
homme  pourtant  sur  cette  matière  ne  l'a  point  trouvée; 
mais  enfin  je  n'ai  point  cru  l'avoir  faite,  je  conviens  que 
d'autres  l'ont  imaginée  :  mais  avouez  du  moins  qu'on  ne 
peut  vous  l'appliquer,  sans  avoir  envie  de  vous  faire  plaisir. 
Et  vous,  mon  cher  comte,  je  vous  plains,  je  vois  bien  que 
vous  n'êtes  plus  rien  auprès  de  ce  petit  blondin  ;  voilà  qui 
remettra  la  balance  dans  votre  maison,  qui,  par  malheur, 
s'en  était  un  peu  éloignée  :  mais  cependant  je  vous 
demande  pardon  de  la  comparaison  du  hibou,  il  est  vrai 
qu'elle  est  piquante  ;  c'est  que  j'étais  outrée  de  la  préférence 
que  vous  faisiez  hautement  d'une  grive  à  ma  fille  :  si  vous 
vous  en  repentez,  je  me  repentirai  aussi.  J'ai  bien  envie  de 
savoir  des  nouvelles  de  votre  assemblée;  il  serait  fâcheux 
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qu'elle  se  séparât  sans  rien  conclure.  M.  de  Marseille  m'ac- 
cable de  son  amitié,  et  me  rend  compte  de  son  démêlé  avec 
le  coadjuteur,  et  de  la  santé  de  ma  fille  :  il  a  couru  à  Paris, 
ce  démêlé;  on  me  le  mande,  comme  si  je  n'avais  aucun 
commerce  en  Provence  :  hélas!  c'est  mon  vrai  pays.  Adieu, 
mon  très  cher,  et  vous,  brave  Adhémar  ;  et  vous,  ma  très 
chère  et  très  aimable  accouchée,  il  faut  que  je  vous  dise, 
comme  Barillon  me  disait  un  jour  :  Ceux  qui  vous  aiment 
plus  que  moi,  vous  aiment  trop.  Quand  on  est  si  loin,  on  ne 
fait  quasi  rien  ;  on  ne  dit  quasi  rien  qui  ne  soit  hors  de  sa 
place;  on  pleure  quand  il  faut  rire,  on  rit  quand  on  doit 
pleurer;  on  craint  pour  les  jeunes  chirurgiens  de  soixante- 
quatre  ans  :  enfin,  ma  fille,  ce  sont  les  contre-temps  de 
l'éloignement.  J'y  joins  l'ignorance  de  la  Provence  que  je  ne 
connais  point  :  vous  avez  un  avantage  qui  vous  empêche  de 
me  faire  rire,  c'est  que  vous  connaissez  ce  pays-ci.  Tout  cela 
m'oblige  de  me  rapprocher  de  vous  et  d'aller  ensuite  en 
Provence,  afin  de  m'instruire.  Comme  je  n'ai  plus  d'inquié- 
tude sur  votre  compte,  je  pars  dans  trois  jours;  je  ne  recevrai 
plus  ici  de  vos  lettres,  j'en  aurai  à  Malicorne.  Je  ne  puis 
assez  vous  remercier  des  petites  lignes  que  vous  mettez  dans 
les  lettres  de  ces  Grignans. 

Madame  de  Richelieu  est  assez  bien  placée  ;  si  madame  de 
Scarron  y  a  contribué,  elle  est  digne  d'envie  :  sa  joie  est  la 
plus  solide  qu'on  puisse  avoir  en  ce  monde.  On  me  mande 
que  Vardes  revient. 


k  LA  MÊME.       A  Malicorne,  dimanche  13  décembre  1671. 
Enfin,  ma  fille,  me  voilà  par  voie  et  par  chemin;  il  fait  lo 
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plus  beau  temps  du  monde,  en  sorte  que  je  fais  fort  bien  une 
lieue  ou  deux  à  pied  comme  Madame.  Pour  La  Mousse,  il 
court  comme  un  perdu;  il  est  un  peu  embarrassé  de  ne  pas 
bien  dormir,  car  il  ne  sait  point  n'être  pas  à  son  aise.  Je 
partis  donc  mercredi,  comme  je  vous  l'avais  mandé  ;  je  vins 
à  Loresse,  où  l'on  me  donna  deux  chevaux  ;  je  consentis  à  la 
violence  qu'on  me  fit  pour  les  accepter.  Nous  avons  quatre 
chevaux  à  chaque  calèche;  cela  va  comme  lèvent.  Vendredi 
j'arrive  à  Laval,  j'arrête  à  la  poste;  je  vois  arriver  justement 
cet  honnête  homme,  cet  homme  si  obligeant  crotté  jusqu'au 
dos,  qui  m'apportait  votre  lettre;  je  pensai  l'embrasser. 
Vous  jugez  bien,  à  m'entendre  parler  ainsi,  que  je  ne  suis 
pas  en  colère  contre  la  poste  :  en  effet,  ce  n'est  point  elle 
qui  a  eu  tort,  c'est  assurément,  comme  vous  avez  dit,  des 
ennemis  du  petit  Bois  (1),  qui  le  voyant  se  vanter  de  notre 
commerce  et  se  panader  dans  les  occupations  qu'il  lui  don- 
nait, ont  pris  plaisir  à  lui  dérober  nos  lettres.  D'abord  je  ne 
m'en  suis  pas  aperçue,  parce  que  je  croyais  que  vous  ne 
m'écriviez  qu'une  fois  la  semaine;  mais  quand  j'ai  su  que 
vous  m'écriviez  deux,  il  serait  malaisé  de  vous  exprimer  les 
regrets  et  les  douleurs  que  j'ai  eus  de  cette  perte.  Je  reviens 
à  la  joie  que  j'eus  de  recevoir  vos  deux  lettres  dans  un  même 
paquet,  de  la  main  crottée  de  ce  postillon  :  je  vis  défaire  la 
petite  malle  devant  moi  ;  et  en  même  temps,  frast,  frast,  je 
démêle  le  mien,  et  je  trouve  enfin  que  vous  vous  portez 
bien.  Vous  m'écrivez  dans  la  lettre  d'Adhémar;  et  puis, 
vous  m'écrivez  de  votre  chef,  au  coin  de  votre  feu,  le 
seizième  de  votre  couche  :  rien  n'est  pareil  à  la  joie  sensible 
que  me  donna  cette  assurance  de  votre  santé.  Je  vous  con- 

(1)  Commis  de  la  poste  de  Paris. 
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jure  de  n'en  point  abuser;  ne  m'écrivez  point  de  grandes 
lettres,  restaurez-vous,  et  craignez  de  vous  épuiser.  Hélas  ! 
mon  enfant,  vous  avez  été  cruellement  malade  ;  je  serais 
morte  de  voir  un  si  long  travail.  On  vous  saigna  enfin,  on 
commençait  d'avoir  peur  :  quand  je  songe  à  cet  état,  j'en 
suis  troublée  et  j'en  tremble,  et  je  ne  puis  encore  me  ren- 
dormir sur  cette  pensée,  tant  elle  m'effraie  l'imagination. 
J'ai  mandé  à  madame  La  Fayette  et  à  M.  d'Hacqueville  ce 
que  vous  me  mandez;  j'eus  la  même  pensée,  et  je  trouvais 
que  la  Marans  devait  être  contente,  ou  plutôt  malcontente, 
puisqu'elle  n'avait  pas  sujet  d'exercer  ses  obligeantes  et  mo- 
destes pensées  :  je  trouve  plaisant  que  vous  ayez  songea 
elle.  Mais  la  poste  m'attend,  comme  si  j'étais  gouvernante 
du  Maine,  et  je  prends  plaisir  de  la  faire  attendre,  par  gran- 
deur. Je  veux  parler  de  mon  petit  garçon  :  ah  !  qu'il  est 
joli;  ses  grands  yeux  sont  bien  une  marque  de  votre  honnê- 
teté; mais  c'est  assez,  je  vous  prie,  que  le  nez  ne  demeure 
pas  longtemps  entre  la  crainte  et  l'espérance  ;  que  cela  est 
plaisamment  dit  !  cette  incertitude  est  étrange,  jamais  un 
petit  nez  n'eut  tant  à  craindre  ni  à  espérer  :  il  y  a  bien  des 
nez  entre  les  deux  qu'il  peut  choisir,  puisqu'il  a  de  grands 
yeux,  qu'il  songe  à  vous  contenter  :  vous  n'auriez  que  la 
bouche,  puisqu'elle  est  petite,  ce  ne  serait  pas  assez.  Ma 
fille,  vous  l'aimez  follement;  mais  donnez-le  bien  à  Dieu, 
afin  qu'il  vous  le  conserve.  Donnez-le  à  Dieu,  si  vous  voulez 
qu'il  vous  le  donne  :  cette  répétition  est  d'une  grand'mère 
chrétienne  :  madame  Pernelle  (1)  en  dirait  autant,  et  dirait 
bien.  Adieu,  ma  chère  comtesse  ;  la  patience  échappe  à  mon 
ami  le  postillon,  je  ne  veux  pas  abuser  de  son  honnêteté.  Je 

(1)  Personnage  de  comédie. 
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ne  recevrai  de  vos  lettres  qu'à  Paris  ;  je  serai  ravie  d'em- 
brasser ma  pauvre  petite;  vous  ne  la  regardez  pas;  et  moi 
je  veux  l'aimer,  par  excès  de  générosité. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  vendredi  18  décembre  1671. 

J'arrive  dans  ce  moment,  ma  chère  fille  ;  je  suis  chez  ma 
tante,  entourée,  embrassée,  questionnée  de  toute  ma  famille 
et  de  la  sienne  ;  mais  je  quitte  tout  pour  vous  dire  bonjour, 
aussi  bien  qu'aux  autres.  M.  de  Coulanges  m'attend  pour 
m'emmener  chez  lui,  où  il  veut  que  je  loge,  parce  qu'un  fils 
de  madame  de  Bonneuil  a  la  petite  vérole.  Elle  avait  dessein 
très  obligeamment  d'en  faire  un  secret;  mais  on  a  découvert 
le  mystère,  on  a  mené  ma  petite  chez  M.  de  Coulanges  ;  je 
l'attends  ici  pour  retourner  avec  elle,  parce  que  ma  tante 
veut  voir  notre  entrevue.  C'eût  été  une  chose  fâcheuse  pour 
moi  que  d'exposer  cet  enfant,  et  d'être  bannie,  six  semaines 
durant,  de  chez  mes  amis,  à  cause  que  le  fils  de  madame  de 
Bonneuil  a  la  petite  vérole.  Me  voilà  donc  chez  M.  de  Cou- 
langes que  j'adore,  parce  qu'il  me  parle  de  vous  :  mais  savez- 
vous  ce  qu'il  m'arrive?  C'est  que  je  pleure;  et  mon  cœur  se 
presse  si  étrangement  que  je  lui  fais  signe  de  la  main  de  se 
taire,  et  il  se  tait.  Il  me  conte  que  vous  fermiez  les  yeux, 
que  vous  étiez  dans  ma  chambre,  et  que,  vraiment  oui,  vous 
étiez  à  Paris,  parce  que  voilà  M.  de  Coulanges.  Il  m'a  joué 
cela  très  plaisamment,  et  je  suis  ravie  que  vous  soyez  encore 
un  peu  folle;  je  mourais  de  peur  que  vous  ne  fussiez  tou- 
jours madame  la  gouvernante.  Mon  Dieu,  que  je  m'en  vais 
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causer  avec  M.  de  Coulanges  !  Je  vous  conjure  de  vous  conser- 
ver vous-même,  c'est-à-dire  d'être  vous-même  le  plus  que  vous 
pourrez,  et  que  je  ne  vous  trouve  point  changée.  Engraissez- 
vous,  restaurez-vous,  souvenez-vous  de  vos  bonnes  résolu- 
tions; et  si  M.  de  Grignan  vous  aime,  qu'il  vous  donne  du 
temps  pour  vous  remettre  ;  autrement,  c'en  est  fait  pour 
jamais;  vous  serez  toujours  maigre  comme  madame  de  Saint- 
Hérem.  Je  suis  ravie  de  vous  donner  cette  idée  ;  rien  ne  doit 
vous  faire  plus  peur  que  cette  ressemblance;  évitez-la  donc. 
Pour  votre  petit  garçon,  l'état  où  il  a  été  ne  raccommode  pas 
le  chocolat  avec  moi  ;  je  suis  persuadée  qu'il  a  été  brûlé,  et 
c'est  un  grand  bonheur  qu'il  soit  humecté  et  qu'il  se  porte 
bien  :  le  voilà  sauvé;  je  m'en  réjouis  avec  vous. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  le  jour  de  Noël,  à  onze  heures 

du  soir,  1671. 

Je  vous  ai  écrit  ce  matin,  mais  je  reçois  la  lettre  que  vous 
m'avez  écrite  par  Ripert;  c'est  M.  d'Usez  qui  me  l'envoie. 
Vous  me  rendez  un  très  bon  compte  des  affaires  de  Provence; 
Dieu  veuille  que  le  roi  se  contente  de  ce  que  les  Provençaux 
ont  résolu  :  la  peinture  de  leur  tête  et  du  procédé  qu'il  faut 
tenir  avec  eux  est  admirable,  et  le  radoucissement  de  l'évê- 
que  est  naturel.  Voilà  madame  Scarron  qui  a  soupe  avec 
nous  :  elle  dit  que  de  tous  les  millions  de  lettres  que  madame 
de  Richelieu  a  reçues,  celle  de  M.  de  Grignan  était  la  meil- 
leure; qu'elle  l'a  eue  longtemps  dans  sa  poche,  qu'elle  Ta 
montrée,  qu'on  ne  saurait  mieux  écrire,  ni  plus  galamment, 
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ni  plus  noblement,  ni  plus  tendrement  pour  feu  madame  de 
Montausier  (1)  :  enfin,  elle  en  a  été  ravie  :  j'ai  juré  que  je 
vous  le  manderais.  Je  ferai  part  de  votre  lettre  à  d'Hacque- 
ville  et  à  M.  le  Camus.  Je  ne  songe  qu'à  la  Provence  :  je  me 
trouve  présentement  votre  voisine, 

Et  de  Paris  je  ne  voi 

Tout  au  plus  que  vingt  semaines 

Entre  ma  Pliilis  et  moi. 

J'attendais  votre  frère  :  on  le  renvoie  de  la  moitié  du  che- 
min à  cause  du  voyage.  Adieu,  mon  enfant. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  mardi  5  janvier  4672. 

Le  roi  donna  hier  audience  à  l'ambassadeur  de  Hol- 
lande (2)  :  il  voulut  que  M.  le  prince,  M.  de  Turenne,  M.  de 
Bouillon  et  M.  de  Créqui  fussent  témoins  de  ce  qui  se  passe- 
rait. L'ambassadeur  présenta  sa  lettre  au  roi,  qui  ne  la  lut 
pas,  quoique  le  HoUandais  proposât  d'en  faire  la  lecture  :  le 
roi  lui  dit  qu'il  en  savait  le  contenu,  et  qu'il  en  avait  une 
copie  dans  sa  poche.  L'ambassadeur  s'étendit  fort  au  long  sur 
les  justifications  qui  étaient  dans  la  lettre,  et  que  messieurs 
des  états  s'étaient  examinés  scrupuleusement,  pour  voir  ce 
qu'ils  auraient  pu  faire  qui  déplût  à  Sa  Majesté  ;  qu'ils 
n'avaient  jamais  manqué  de  respect,  et  que  cependant  ils 

(1)  Elle  lui  avait  succédé  dans  la  place  de  dame  d'honneur  de  la  reine. 

(2)  La  guerre  contre  les  Povinces-Unies,  pour  laquelle  Louis  XIV  s'était 
ligué  avec  le  roi  d'Angleterre  et  avec  plusieurs  princes  allemands,  était 
près  d'éclater.  Les  Anglais  la  commencèrent  en  mars  par  l'attaque  d'une 
flotte  hollandaise  ;  et,  suivant  leur  usage,  la  déclaration  de  guerre  vint 
après  la  guerre. 


LETTRES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ.  123 

entendaient  dire  que  tout  ce  grand  armement  n'était  fait  que 
pour  fondre  sur  eux;  qu'ils  étaient  prêts  à  satisfaire  Sa  Ma- 
jesté dans  tout  ce  qu'il  lui  plairait  d'ordonner,  et  qu'ils  la 
suppliaient  de  se  souvenir  des  bontés  que  les  rois  ses  prédé- 
cesseurs avaient  eues  pour  eux,  et  auxquelles  ils  devaient 
toute  leur  grandeur.  Le  roi  prit  la  parole,  et  dit  avec  une 
majesté  et  une  grâce  merveilleuses,  qu'il  savait  qu'on  exci- 
tait ses  ennemis  contre  lui;  qu'il  avait  cru  qu'il  était  de  sa 
prudence  de  ne  pas  se  laisser  surprendre,  que  ce  qui  l'avait 
obligé  à  se  rendre  si  puissant  sur  la  mer  et  sur  la  terre, 
c'était  pour  être  en  état  de  se  défendre  ;  qu'il  lui  restait  en- 
core quelques  ordres  à  donner,  et  qu'au  printemps  il  ferait 
ce  qu'il  trouverait  le  plus  avantageux  pour  sa  gloire  et  pour 
le  bien  de  son  État;  et  fit  comprendre  ensuite  à  l'ambassa- 
deur, par  un  signe  de  tête,  qu'il  ne  voulait  point  de  réplique. 
La  lettre  s'est  trouvée  conforme  au  discours  de  l'ambassa- 
deur, hormis  qu'elle  finissait  par  assurer  Sa  Majesté  qu'ils 
feraient  tout  ce  qu'elle  ordonnerait,  pourvu  qu'il  ne  leur  en 
coûtât  point  de  se  brouiller  avec  leurs  alliés. 

Ce  même  jour,  M.  de  la  Feuillade  fut  reçu  à  la  tête  du 
régiment  des  Gardes,  et  prêta  le  serment  entre  les  mains  d'un 
maréchal  de  France,  comme  c'est  la  coutume  ;  et  le  roi,  qui 
était  présent,  dit  lui-même  au  régiment  qu'il  leur  donnait 
M.  de  la  Feuillade  pour  mestre  de  camp,  et  lui  mit  la  pique 
à  la  main,  chose  qui  ne  se  fait  jamais  que  par  le  commissaire, 
de  la  part  du  roi  :  mais  Sa  Majesté  a  voulu  que  nulle  faveur 
ni  nul  agrément  ne  manquât  à  cette  cérémonie. 

Vous  connaissez  Langlée  (1),  il  est  fier  et  familier  au  pos- 

(1)  Homme  d'une  naissance  obscure,  que  l'intrigue  et  le  gros  jeu  avaient 
introduit  à  la  cour. 
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sible  :  il  jouait  l'autre  jour  au  brelan  avec  M.  le  comte  de 
Grammont,  qui  lui  dit,  sur  quelques  manières  un  peu  libres  : 
«  M.  de  Langlée,  gardez  ces  familiarités-là  pour  quand  vous 
v>  Jouerez  avec  le  roi.  » 

Le  maréchal  de  Bellefond  a  demandé  permission  au  roi  de 
vendre  sa  charge  (1);  jamais  personne  ne  la  fera  si  bien  que 
lui.  Tout  le  monde  croit,  et  moi  plus  que  les  autres,  que 
c'est  pour  payer  ses  dettes  et  songer  uniquement  à  l'affaire 
de  sou  salut. 

M.  le  procureur-général  de  la  cour  des  Aides  (M.  le  Camus) 
est  premier  président  de  la  même  compagnie  :  ce  change- 
ment est  grand  pour  lui  ;  ne  manquez  pas  de  lui  écrire  l'un 
ou  l'autre,  et  que  celui  qui  n'écrira  pas  écrive  un  mot  dans 
la  lettre  de  celui  qui  écrira.  Le  président  de  Nicolaï  est  re- 
mis dans  sa  charge  (2).  Voilà  donc  ce  qui  s'appelle  des  nou- 
velles. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  mercredi  6  janvier  1672. 

Enfin,  ma  chère  fille,  vous  ne  voulez  pas  que  je  pleure  de 
vous  voir' à  mille  lieues  de  moi  :  vous  ne  sauriez  pourtant 
empêcher  que  cet  ordre  de  la  Provence  ne  me  soit  bien  dur 
et  bien  sensible  :  je  ne  m'accoutumerai  de  longtemps  à  cet 
éloignement  :  je  coupe  court,  parce  que  je  ne  veux  point 
m'embarquer  à  vous  dire  les  sentiments  de  mon  cœur  là- 
dessus  :  je  ne  veux  point  vous  donner  un  mauvais  exemple, 
ni  ébranler  votre  courage  par  le  récit  de  mes  faiblesses  : 

(1)  De  premier  maître-cThôtel  du  roi. 

(2)  De  premier  président  de  la  chambre  des  Comptes. 
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conservez  toute  votre  raison;  jouissez  de  la  grandeur  de 
votre  âme,  pendant  que  j'aiderai,  comme  je  pourrai,  de  toute 
la  tendresse  de  la  mienne.  Je  fus  Mer  à  Saint-Germain;  la 
reine  m'attaqua  la  première  :  je  fis  ma  cour  à  vos  dépens, 
comme  j'ai  coutume.  On  traita  à  fond  le  chapitre  de  votre 
accouchement;  puis,  on  parla  de  mon  voyage  de  Provence, 
un  mot  sur  celui  de  Bretagne,  et  sur  le  bonheur  de  madame 
de  Chaulnes  de  m'y  avoir  trouvée  :  j'étais  allée  à  Saint- 
Germain  avec  elle.  Pour  Monsieur,  il  me  tira  près  d'une 
fenêtre  pour  me  parler  de  vous,  et  m'ordonna  très  sérieuse- 
ment de  vous  faire  ses  compliments,  et  de  vous  dire  la  joie 
qu'il  avait  de  votre  accouchement.    Je  trouvai  Madame 
mieux  que  je  ne  pensais,  mais  d'une  sincérité  charmante.  Je 
ne  pus  voir  M.  de  Montausier  ;  il  était  enfermé  avec  Monsei- 
gneur. Je  ne  finirais  jamais  de  vous  dire  tous  les  compli- 
ments qu'on  me  fit,  et  à  vous  aussi  ;  et  de  tout  cela,  autant 
en  emporte  le  vent  :  on  est  ravi  de  revenir  chez  soi.  Ma- 
dame de  Richelieu  me  parut  abattue  ;  les  fatigues  de  la  cour 
ont  rabattu  son  caquet;  son  moulin  me  parut  en  chômage. 
Mais  qui  pensez-vous  qu'on  trouve  chez  moi?  M.  le  président 
de  Réauville,  M.  le  président  de  Galiffet  ;  de  quoi  parle-t-on? 
de  madame  de  Grignan  ;  qui  est-ce  qui  entre  dans  ma  cham- 
bre? votre  petite  :  vous  dites  qu'elle  me  fait  souvenir  de 
vous,  c'est  bien  dit;  vous  voulez  bien  au  moins  que  je  vous 
réponde  qu'il  n'est  pas  besoin  de  cela.  Je  monte  en  carrosse  : 
où  vais-je  ?  chez  madame  de  Valavoire  :  pour  quoi  faire  ? 
pour  parler  de  Provence.  Coulanges  disait  l'autre  jour  : 
Voyez- vous  bien  cette  femme-là?  elle  est  toujours  en  la  pré- 
sence de  sa  fille.  Vous  voilà  en  peine  de  moi,  vous  avez  peur 
que  je  ne  sois  ridicule  ;  non,  ne  craignez  rien  ;  on  ne  peut 


126  LETTRES  DE  MADAME  DE   SÉVIGNÉ. 

l'être  avec  une  si  agréable  folie;  et  de  plus,  c'est  que  je  me 
ménage  selon  les  lieux,  les  temps  et  les  personnes  avec  qui 
'e  suis  ;  et  l'on  jurerait  quelquefois  que  je  ne  songe  guère  à 
»ous  :  ce  n'est  pas  où  je  suis  le  plus  en  liberté. 


A  LA  MÊME.       A  Paris,  vendredi  au  soir,  15  janvier  1672. 

Je  vous  ai  écrit  ce  matin,  ma  fille,  par  le  courrier  qui  vous 
porte  toutes  les  douceurs  et  tous  les  agréments  du  monde 
pour  vos  affaires  de  Provence;  mais  je  veux  vous  écrire  en- 
core ce  soir,  afin  qu'il  ne  soit  pas  dit  que  la  poste  arrive  sans 
vous  apporter  de  mes  lettres.  Tout  de  bon,  je  crois  que  vous 
les  aimez  ;  vous  me  le  dites  :  pourquoi  voudriez-vous  me 
tromper  en  vous  trompant  vous-même?  Mais  si  par  hasard 
cela  n'était  pas,  vous  seriez  à  plaindre  de  l'accablement  où 
je  vous  mettrais  par  l'abondance  de  mes  lettres  :  les  vôtres 
font  ma  félicité.  Je  ne  vous  ai  point  répondu  sur  votre  belle 
âme  :  c'est  Langlade  qui  dit,  la  belle  âme,  pour  badiner; 
mais,  de  bonne  foi,  vous  l'avez  fort  belle;  ce  n'est  peut-être 
pas  de  ces  âmes  du  premier  ordre,  comme  chose  (1),  ce 
Romain  qui  retourna  chez  les  Carthaginois,  pour  tenir  sa 
parole,  sachant  bien  qu'il  y  serait  mis  à  mort  ;  mais  au- 
dessous,  vous  pouvez  vous  vanter  d'être  du  premier  rang. 

Voilà  notre  abbé  qui  vous  mande  qu'il  a  reçu  le  plan  de 
Grignan,  dont  il  est  très  content  :  il  s'y  promène  déjà  par 
avance  :  il  voudrait  bien  en  avoir  le  profil  :  pour  moi,  j'at- 
tends à  le  bien  posséder  que  je  sois  dedans.  J'ai  mille  com- 
pliments à  vous  faire  de  tous  ceux  qui  ont  entendu  les  agréa* 

(ij  Régulus. 
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bles  paroles  du  roi  pour  M.  de  Grignan.  Madame  de  Verneuil 
me  vient  la  première  ;  elle  a  pensé  mourir.  Adieu,  mon  en- 
fant; que  vous  dirai-je  de  mon  amitié,  et  de  tout  l'intérêt 
que  je  prends  à  vous?  J'embrasse  l'admirable  Grignan,  le 
prudent  coadjuteur,  et  le  présomptueux  Adhémar  :  n'est-ce 
pas  là  comme  je  les  nommais  l'autre  jour? 


A  LA  MÊME.  A  Sainte-Marie-du-Faubourg,  vendredi 

29  janvier  1672,  jour  de  saint  François 
de  Sales,  et  jour  que  vous  fuies  mariée. 
Voilà  ma  première  radoterie;  c'est  que 
je  fais  des  bouts  de  l'au  de  tout. 


Me  voici  dans  un  lieu,  ma  fille,  qui  est  le  lieu  du  monde  où 
j'ai  pleuré  le  jour  de  votre  départ  le  plus  abondamment  et  le 
plus  amèrement  :  la  pensée  m'en  fait  encore  tressaillir.  Il  y 
a  une  bonne  heure  que  je  me  promène  toute  seule  dans  le 
jardin  :  toutes  nos  sœurs  sont  à  vêpres,  embarrassées  d'une 
méchante  musique;  et  moi  j'ai  eu  l'esprit  de  m'en  dispenser. 
Ma  chère  enfant,  je  n'en  puis  plus;  votre  souvenir  me  tue  en 
mille  occasions  :  j'ai  pensé  mourir  dans  ce  jardin,  où  je  vous 
ai  vue  si  souvent  :  je  ne  veux  point  vous  dire  en  quel  état  je 
suis;  vous  avez  une  vertu  sévère,  qui  n'entre  point  dans  la 
faiblesse  humaine  ;  il  y  a  des  jours,  des  heures,  des  moments 
où  je  ne  suis  pas  la  maîtresse,  je  suis  faible,  et  ne  me  pique 
point  de  ne  l'être  pas  :  tant  y  a,  je  n'en  puis  plus  ;  et  pour 
m'achever,  voilà  un  homme  que  j'avais  envoyé  chez  le  che- 
valier de  Grignan,  qui  m'en  dit  de  si  mauvaises  nouvelles, 
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qu'elles  ne  sécheront  pas  mes  yeux.  Je  crois  qu'il  dispose  en 
votre  faveur  de  ce  qu'il  a  :  gardez-le,  quoique  ce  soit  peu, 
pour  une  marque  de  sa  tendresse,  et  ne  le  donnez  point 
comme  votre  cœur  le  voudrait  :  il  n'y  a  pas  un  de  vos  beaux* 
frères  qui,  à  proportion,  ne  soit  plus  riclie  que  vous.  Je  ne 
puis  vous  dire  le  déplaisir  que  j'ai  dans  la  vue  de  cette  perte. 
Quoi  !  un  petit  aspic,  comme  M.  de  Rohan,  revient  de  la 
mort;  et  cet  aimable  garçon,  bien  né,  bien  fait,  de  bon  na- 
turel, d'un  bon  cœur,  dont  la  perte  ne  fait  de  bien  à  personne, 
nous  va  périr  entre  les  mains!  Si  j'étais  libre,  je  ne  l'aurais 
pas  abandonné,  je  ne  crains  point  son  mal,  mais  je  ne  fais 
pas  sur  cela  ma  volonté.  Vous  recevrez  par  cet  ordinaire  des 
lettres  écrites  plus  tard,  qui  vous  parleront  plus  précisément 
de  ce  malheur;  pour  moi,  je  me  contente  de  le  sentir. 

Hier  au  soir,  madame  de  Frênoi  soupa  chez  nous  :  c'est 
une  nymphe,  c'est  une  divinité;  mais  madame  Scarron, 
madame  de  La  Fayette  et  moi,  nous  voulûmes  la  comparer 
à  madame  de  Grignan,  et  nous  la  trouvâmes  cent  piques  au- 
dessous,  non  pas  pour  l'air,  ni  pour  le  teint;  mais  ses  yeux 
sont  étranges,  son  nez  n'est  pas  comparable  au  vôtre,  sa 
bouche  n'est  pas  finie;  la  vôtre  est  parfaite,  et  elle  est  telle- 
ment recueillie  dans  sa  beauté,  que  je  trouve  qu'elle  ne  dit 
précisément  que  les  choses  qui  lui  siéent  bien;  il  est  impos- 
sible de  se  la  représenter  parlant  communément  et  d'affec- 
tion sur  quelque  chose.  Pour  votre  esprit,  ces  dames  ne  mi- 
rent aucun  degré  au-dessus  du  vôtre;  et  votre  conduite, 
votre  sagesse,  votre  raison,  tout  fut  célébré  :  je  n'ai  jamais 
vu  une  personne  si  bien  louée;  je  n'eus  pas  le  courage  de 
faire  les  honneurs  de  vous,  ni  de  parler  contre  ma  conscience. 

On  dit  que  le  chancelier  est  mort  :  je  ne  sais  si  on  donnera 
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les  sceaux  avant  que  cette  poste  parte.  La  comtesse  (deFies- 
qué)  est  très  affligée  de  la  mort  de  sa  fille,  elle  est  à  Sainte- 
Marie  de  Saint-Denis.  Adieu,  ma  très  chère,  cette  lettre  sera 
courte  :  je  ne  puis  rien  écrire  dans  Fétat  où.  je  suis;  vous 
n'avez  pas  besoin  de  ma  tristesse  :  mais  si  quelquefois  vous 
recevez  des  lettres  infinies,  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous  et 
aux  flatteries  que  vous  me  dites  sur  le  plaisir  que  vous  donne 
leur  longueur;  vous  n'oseriez  plus  vous  en  plaindre.  Je  vous 
embrasse  mille  fois,  et  m'en  retourne  à  mon  jardin,  et  puis 
à  bout  de  salut,  et  puis  chez  des  malades  qui  sont  aussi  cha- 
grins que  moi. 

Voilà  Madeleine  Agnès  qui  entre,  et  qui  vous  salue  en 
Notre-Seigneur. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  mercredi  3  février  1672. 

J'eus  hier  une  heure  de  conversation  avec  M.  de  Pom- 
pone  ;  il  faudrait  plus  de  papier  qu'il  n'y  en  a  dans  mon 
îabinet,  pour  vous  dire  la  joie  que  nous  eûmes  de  nous  re- 
voir, et  comme  nous  passions  à  la  hâte  sur  mille  chapitres 
que  nous  n'avions  pas  le  temps  de  traiter  à  fond.  Enfin,  je 
ne  l'ai  pas  trouvé  changé;  il  est  toujours  parfait;  il  croit 
que  je  vaux  plus  que  je  ne  vaux  effectivement  :  son  père  lui 
a  fait  comprendre  qu'il  ne  pouvait  l'obliger  plus  sensible- 
ment, qu'en  m'obligeant  en  toute  chose  :  mille  autres  rai- 
sons, à  ce  qu'il  dit,  lui  donnent  ce  môme  désir,  et  surtout  il 
se  trouve  que  j'ai  le  gouvernement  de  Provence  sur  les  bras; 
c'est  un.  prétexte  admirable  pour  avoir  bien  des  affaires  en- 

9 
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semble  :  voilà  le  seul  chapitre  qui  ne  fut  point  étranglé.  Je  [ 
lui  parlai  à  loisir  de  l'évêque;  il  sait  écouter  aussi  bien  que 
répoudre,  et  crut  aisément  le  plan  que  je  lui  fis  des  manières 
du  prélat;  il  ne  me  parut  pas  qu'il  approuvât  qu'un  homme 
de  sa  profession  voulût  faire  le  gouverneur  :  il  me  semble 
que  je  n'oubliai  rien  de  ce  qu'il  fallait  dire  :  il  me  donne  tou- 
jours de  l'esprit  :  le  sien  est  tellement  aisé,  qu'on  prend, 
sans  y  penser,  une  confiance  qui  fait  qu'on  parle  heureuse- 
ment de  tout  ce  qu'on  pense  :  je  connais  mille  gens  qui  font 
le  contraire.  Enfin,  ma  fille,  sans  vouloir  m'attirer  de  nou- 
velles douceurs,  dont  vous  êtes  prodigue  pour  moi,  je  sortis 
avec  une  joie  incroyable,  dans  la  pensée  que  cette  liaison 
avec  lui  serait  très  utile.  Nous  sommes  demeurés  d'accord 
de  nous  écrire  :  il  aime  mon  style  naturel  et  dérangé,  quoi- 
que le  sien  soit  comme  celui  de  l'éloquence  même.  Je  vous 
mandai  l'autre  jour  de  tristes  nouvelles  du  pauvre  cheva- 
lier ;  on  venait  de  me  les  donner  de  même  ;  j'appris  le  soir 
qu'il  n'était  pas  si  mal,  et  enfin  il  est  encore  en  vie,  quoi- 
qu'il ait  été  au-delà  de  l'extrême-onction,  et  qu'il  soit  encore 
très  mal  :  sa  petite  vérole  sort  et  sèche  en  même  temps;  il 
me  semble  que  c'est  comme  celle  de  madame  de  Saint- 
Simon  :  Ripert  vous  en  écrira  plus  sûrement  que  moi  ;  j'en 
sais  pourtant  tous  les  jours  des  nouvelles,  et  j'en  suis  dans 
une  très  véritable  inquiétude  ;  je  l'aime  encore  plus  que  je 
ne  pensais.  Cette  nuit,  madame  la  princesse  de  Gonti  (1)  est 
tombée  en  apoplexie  :  elle  n'est  pas  encore  morte,  mais  elle 
n'a  aucune  connaissance;  elle  est  sans  pouls  et  sans  parole;, 
on  la  martyrise  pour  la  faire  revenir  :  il  y  a  cent  personnes 
dans  sa  chambre,  trois  cents  dans  sa  maison  :  on  pleure,  on 

(1)  Anne-Marie  Martinozzi,  princesse  de  Gonti,  morte  le  4  février  1672. 
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crie  ;  voilà  tout  ce  que  j'en  sais  jusqu'à  présent.  Pour  M.  le 
chancelier  (P.  Séguier),  il  est  mort  très  assurément,  mais 
mort  en  grand  homme  :  son  bel  esprit,  sa  prodigieuse  mé- 
moire, sa  naturelle  éloquence,  sa  haute  piété,  se  sont  ras 
semblés  aux  derniers  jours  de  sa  vie  :  la  comparaison  du 
flambeau  qui  redouble  sa  lumière  en  finissant,  est  juste  pouï 
lui.  Le  Mascaron  (1)  l'assistait,  et  se  trouvait  confondu  paï 
ses  réponses  et  par  ses  citations  ;  il  paraphrasait  le  Miserere, 
et  faisait  pleurer  tout  le  monde;  il  citait  la  Sainte-Écriture 
et  les  Pères,  mieux  que  les  évêques  dont  il  était  environné; 
enfin  sa  mort  est  une  des  plus  belles  et  des  plus  extraordi- 
naires choses  du  monde.  Ce  qui  Test  encore  plus,  c'est  qu'il 
n'a  point  laissé  de  grands  biens;  il  était  aussi  riche  en  en- 
trant à  la  cour,  qu'il  l'était  en  mourant.  Il  est  vrai  qu'il  a 
établi  sa  famille  ;  mais  si  on  prenait  chez  lui,  ce  n'était  pas 
lui.  Enfin  il  ne  laisse  que  soixante-dix  mille  livres  de  rente  : 
<st-ce  du  bien  pour  un  homme  qui  a  été  quarante  ans  chan- 
celier, et  qui  était  riche  naturellement?  La  mort  découvre 
bien  des  choses,  et  ce  n'est,  point  de  sa  famille  que  je  tiens 
tout  ceci.  On  les  voit  :  nous  avons  fait  aujourd'hui  nos  sta- 
tions, madame  de  Coulangesetmoi.  Madame  de  Verneuil  (2) 
est  si  mal,  qu'elle  n'a  pu  voir  le  monde.  On  ne  sait  encore 
qui  aura  les  sceaux. 

Je  vous  conjure  de  mander  au  coadjuteur  qu'il  songe  à 
faire  réponse  sur  l'affaire  dont  lui  écrit  M.  d'Agen  (3),  j'en 
suis  tourmentée  :  cela  est  mal  d'être  paresseux  avec  un 

(1)  Jules  Mascaron,  de  l'Oratoire,  célèbre  prédicateur,  était  depuis  peu 
évêque  de  Tulle,  et  fut  transféré  en  1679  à  l'évêché  d'Agen. 

(2)  Madame  de  Verneuil  était  fille  de  M.  Séguier. 

(3)  Claude  Joli,  évêque  d'Agen.  Il  avait  été  curé  de  Saint-Nicolas-des- 
Gliamps,  à,  Paris. 
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évêque  de  réputation.  Je  remets  tous  les  jo'urs  à  écrire  à  ce 
coadjuteur,  son  irrégularité  me  débauche  :  je  le  condamne, 
et  je  Fimite.  J'embrasse  M.  de  Grignan  :  est-il  encore  ques- 
tion des  grives?  Il  y  avait  l'autre  jour  une  dame  (1)  qui,  au 
lieu  de  dire  ce  que  l'on  dit  d'une  grive,  elle  est  saoule  comme 
une  grive,  disait  que  madame  la  présidente  était  sourde 
comme  une  grive,  cela  fit  rire.  Adieu,  ma  chère  fille;  la  vôtre 
est  aimable  :  je  m'en  amuse  de  bonne  foi;  elle  embellit  tous 
les  jours. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  vendredi  12  février  1672. 

Je  ne  puis,  ma  chère  fille,  qu'être  en  peine  de  vous  quand 
je  songe  au  déplaisir  que  vous  aurez  de  la  mort  du  pauvre 
chevalier.  Vous  l'aviez  vu  depuis  peu;  c'était  assez  pour 
l'aimer  beaucoup,  et  pour  connaître  encore  plus  toutes  les 
bonnes  qualités  que  Dieu  avait  mises  en  lui.  Il  est  vrai  que 
jamais  homme  n'a  été  mieux  né,  et  n'a  eu  des  sentiments 
plus  doux  et  plus  souhaitables,  avec  une  très  belle  physio- 
nomie et  une  très  grande  tendresse  pour  vous;  tout  cela  le 
rendait  infiniment  aimable,  et  pour  vous,  et  pour  tout  le 
monde.  Je  comprends  bien  aisément  votre  douleur,  puisque 
je  la  sens  en  moi  ;  cependant,  j'entreprends  de  vous  amuser 
un  quart  d'heure;  et  par  des  choses  où  vous  avez  intérêt,  et 
par  le  récit  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde. 

J'ai  eu  une  grande  conversation  avec  M.  Le  Camus;  il 
entre  si  parfaitement  bien  dans  nos  sentiments,  qu'il  me 

(1)  Madame  de  Louvois. 


LETTRES  DE  MADAME   DE   SÉVIGNÉ.  133 

donne  des  conseils;  il  est  piqué  des  conduites  malhonnêtes  ; 
et  comme  il  en  a  de  fort  contraires,  il  n'a  nulle  peine  à  en- 
trer dans  nos  vues,  où  la  droiture  et  la  sincérité  sont  en 
usage  :  c'est  ce  dont  il  ne  faut  point  se  départir,  quoi  qu'il 
arrive;  cette  mode  revient  toujours.  On  ne  trompe  guère 
longtemps  le  monde,  et  les  fourbes  sont  enfin  découverts; 
j'en  suis  persuadée. 

Le  marquis  de  Villeroi  est  donc  parti  pour  Lyon,  comme 
je  vous  l'ai  mandé;  le  roi  lui  fit  dire  par  le  maréchal  de  Cré- 
qui,  qu'il  s'éloignât  :  on  croit  que  c'est  pour  quelques  dis- 
cours chez  madame  la  comtesse  (de  Soissons)  ;  enfin, 

On  parle  d'eaux,  du  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste  (1). 

Le  roi  demanda  à  Monsieur,  qui  revenait  de  Paris,  co 
qu'on  disait.  Monsieur  lui  répondit  :  On  parle  fort  de  ca 
pauvre  marquis.  Et  qu'en  dit-on?  On  dit,  Monsieur,  que  c'est 
qu'il  a  voulu  parler  pour  un  autre  malheureux.  Et  quel 
malheureux?  dit  le  roi.  Pour  le  chevalier  de  Lorraine,  dit 
Monsieur.  Mais,  dit  le  roi,  y  songez- vous  encore,  à  ce  che- 
valier de  Lorraine?  Vous  en  souciez-vous?  Aimeriez-vous 
bien  quelqu'un  qui  vous  le  rendrait?  En  vérité,  répondit 
Monsieur,  ce  serait  le  plus  sensible  plaisir  que  je  puisse 
recevoir  en  ma  vie.  Oh!  bien,  dit  le  roi,  je  veux  vous  faire 
ce  présent;  il  reviendra,  je  vous  le  donne,  et  veux  que  vous 
m'ayez  toute  votre  vie  cette  obligation,  et  que  vous  l'aimiez 
pour  l'amour  de  moi  :  je  fais  plus,  car  je  le  fais  maréchal- 
de-camp  dans  mon  armée.  Là-dessus,  Monsieur  se  jette  aux 
pieds  du  roi,  et  lui  embrasse  longtemps  les  genoux,  et  lui 
baise  une  main  avec  une  joie  sans  égale.  Le  roi  le  relève,  et 

(lj  Vers  de  Corneille  dans  Cinna. 
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lui  dit  :  Mou  frère,  ce  n'est  pas  ainsi  que  des  frères  doivent 
s'embrasser,  et  l'embrasse  fraternellement.  Tout  ce  détail 
est  de  très  bon  lieu,  et  rien  n'est  plus  vrai  :  vous  pouvez  là- 
dessus  faire  vos  réflexions,  tirer  vos  conséquences,  et  redou- 
bler vos  belles  passions  pour  le  service  du  roi  votre  maître. 
On  dit  que  Madame  fera  le  voyage  et  que  plusieurs  dames 
l'accompagneront.  Les  sentiments  sont  divers  chez  Mon- 
sieur :  les  uns  ont  le  visage  allongé  d'un  demi-pied,  d'au- 
tres l'ont  raccourci  d'autant.  On  dit  que  celui  du  chevalier 
de  Beuvron  est  infini.  M.  de  Navailles  revient  aussi,  et  ser- 
vira de  lieutenant-général  dans  l'armée  de  Monsieur,  avec 
M.  de  Schomberg.  Le  roi  dit  au  maréchal  de  Villef oi  :  Il  fal- 
lait cette  petite  pénitence  à  votre  fils,  mais  les  peines  de  ce 
monde  ne  durent  pas  toujours.  Vous  pouvez  vous  assurer  que 
tout  ceci  est  vrai;  c'est  mon  aversion  que  les  faux  détails, 
mais  j'aime  les  vrais  :  si  vous  n'êtes  de  mon  goût,  vous  êtes 
perdue  :  en  voici  d'infinis. 

La  Marans  était  l'autre  jour  seule  en  mante  chez  madame 
de  Longueville;  on  sifflait  dessus.  Langlade  vous  mande 
qu'en  vue  de  vous  plaire,  il  la  releva  bien  de  sentinelle  sur 
des  sottises  qu'elle  lui  disait,  il  y  a  quelques  jours,  et  quïl 
vous  eût  bien  souhaitée  derrière  sa  porte  :  plût  à  Dieu  que 
vous  y  eussiez  été!  madame  de  Brissac  était  inconsolable 
chez  madame  de  Longueville;  mais  par  malheur  le  comte  de 
Guiche  se  mit  à  causer  avec  elle,  et  elle  oublia  son  rôle, 
aussi  bien  que  celui  du  désespoir,  le  jour  de  la  mort  (1);  car 
il  fallait  en  un  certain  endroit  qu'elle  eût  perdu  connaissance; 
elle  l'oublia,  et  reconnut  fort  bien  les  gens  qui  entraient. 

Adieu,  ma  très  chère,  ma  très  aimable,  ne  trouvez-vous 

(1)  De  madame  la  princesse  de  Conli. 
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pas  qu'il  y  ait  bien  longtemps  que  nous  sommes  séparées?  Je 
suis  frappée  de  cette  douleur,  d'une  manière  tellement  im- 
portune, qu'elle  me  serait  insupportable,  si  je  n'aimais  à  vous 
aimer  autant  que  je  fais,  quelques  peines  qui  y  soient  atta- 
chées. 


A  LA  MÊME.         A  Paris,  vendredi  au  soir  26  février  1672. 

J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  pour  M.  de  La 
Valette  ;  tout  m'est  cher  de  ce  qui  vient  de  vous  :  je  lui  veux 
faire  avoir  Pélisson  pour  rapporteur,  afin  de  voir  s'il  sait 
bien  faire  le  maître  des  requêtes  ;  je  ne  le  puis  croire  si  je 
ne  le  vois. 

Cette  pauvre  Madame  (1)  est  toujours  à  l'agonie;  c'est  une 
chose  étrange  que  l'état  où  elle  est.  Mais  tout  est  en  émo- 
tion dans  Pari»  :  le  courrier  d'Espagne  est  revenu;  il  dit  que 
non-seulement  la  reine  d'Espagne  se  tient  au  traité  des  Pyré- 
nées, qui  est  de  ne  point  accabler  ses  alliés,  mais  qu'elle 
défendra  les  Hollandais  de  toute  sa  puissance  :  voilà  donc  la 
plus  grande  guerre  du  monde  allumée;  et  pourquoi?  C'est 
bien  proprement  les  peiits  soufflets;  vous  en  souvient-il? 
Nous  allons  attaquer  la  Flandre  ;  les  Hollandais  se  joindront 
aux  Espagnols;  Dieu  nous  garde  des  Suédois,  des  Anglais, 
des  Allemands;  je  suis  assommée  de  cette  nouvelle.  Je  vou- 
drais bien  que  quelque  ange  voulût  descendre  du  ciel  pour 
calmer  tous  les  esprits  et  faire  la  paix. 

Je  vous  éclaircirai  un  peu  mieux  l'affaire  dont  vous  me 

(1)  Marguerite  de  Lorraine,  seconde  femme  de  Gaston,  duc  d'Orléans, 
morte  le  3  avril  suivant. 
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parlâtes  l'autre  jour;  mais  M.  le  comte  de  Guiclie  ni  M.  de 
Longueville  n'en  sont  point,  ce  me  semble  :  enfin  je  vous  en 
instruirai.  M.  de  Boufflers  a  tué  un  homme,  après  sa  mort; 
il  était  dans  sa  bière  en  carrosse,  on  le  menait  à  une  lieue 
de  Boufflers  pour  l'enterrer;  son  curé  était  avec  le  corps.  On 
verse;  la  bière  coupe  le  cou  au  pauvre  curé  (1).  Hier  un 
homme  versa  en  revenant  de  Saint-Germain;  il  se  creva  le 
cœur,  et  mourut  dans  le  carrosse. 

Madame  Scarron,  qui  soupe  ici  tous  les  soirs  et  dont  la 
compagnie  est  délicieuse,  s'amuse  et  se  joue  avec  votre  fille; 
elle  la  trouve  jolie,  et  point  du  tout  laide.  Je  vous  embrasse, 
ma  très  aimable  :  je  vous  mandai  tant  de  choses  en  dernier 
lieu,  qu'il  me  semble  que  je  n'ai  rien  à  dire  aujourd'hui  ;  je 
vous  assure  pourtant  que  je  ne  demeurerais  pas  court,  si  je 
voulais  vous  dire  tous  les  sentiments  que  j'ai  pour  vous. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  mercredi  au  soir  9  mars  1672. 

Ne  me  parlez  plus  de  mes  lettres,  ma  fille;  je  viens  d'en 
recevoir  une  de  vous,  qui  enlève,  tout  aimable,  toute  bril- 
lante, toute  pleine  de  pensées,  toute  pleine  de  tendresse  : 
c'est  un  style  juste  et  court,  qui  chemine  et  qui  plaît  au  sou- 
verain degré,  même  sans  vous  aimer  comme  je  fais.  Je  vous 
le  dirais  plus  souvent,  sans  que  je  crains  d'être  fade;  mais 
je  suis  toujours  ravie  de  vos  lettres  sans  vous  le  dire  :  ma- 
dame de  Coulanges  l'est  aussi  de  quelques  endroits  que  je 
lui  fais  voir,  et  qu'il  est  impossible  de  lire  toute  seule.  Il  y 

(1)  Cette  aventure  donna  lieu  à  la  fable  de  La  Fontaine,  qui  a  pour  titre: 
Je  Curé  et  le  Mort. 
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a  un  petit  air  de  dimanche  gras  répandu  sur  cette  lettre,  qui 
la  rend  d'un  goût  nonpareil. 

Il  y  avait  longtemps  que  "vous  étiez  abîmée  :  j'en  étais 
toute  triste  ;  mais  le  jeu  de  l'oie  vous  a  renouvelée,  comme 
il  l'a  été  par  les  Grecs  :  je  voudrais  bien  que  vous  n'eussiez 
joué  qu'à  l'oie.  Un  malheur  continuel  pique  et  offense;  on 
hait  d'être  houspillée  par  la  fortune  :  cet  avantage  que  les 
autres  ont  sur  nous  blesse  et  déplaît,  quoique  ce  ne  soit 
point  dans  une  occasion  d'importance.  Nicole  (1)  dit  si  bien 
cela!  Enfin  j'en  hais  la  fortune,  et  me  voilà  bien  persuadée 
qu'elle  est  aveugle  de  vous  traiter  comme  elle  fait. 

Je  vous  défends,  ma  chère  enfant,  de  m'envojer  votre 
portrait  :  si  vous  êtes  belle,  faites-vous  peindre,  mais  gardez- 
moi  cet  aimable  présent  pour  quand  j'arriverai  :  je  serais 
fâchée  de  le  laisser  ici;  suivez  mon  conseil,  et  recevez' en 
attendant  un  présent  passant  tous  les  présents  passés  et  pré- 
sents; car  ce  n'est  pas  trop  dire  :  c'est  un  tour  de  perles  de 
douze  mille  écus  ;  cela  est  un  peu  fort,  mais  il  ne  l'est  pas 
plus  que  ma  bonne  volonté  :  enfin,  regardez-le,  pesez-le, 
voyez  comme  il  est  enfilé,  et  puis  dites-m'en  votre  avis  : 
c'est  le  plus  beau  que  j'aie  jamais  vu  ;  on  l'a  admiré  ici  :  il 
vient  de  l'ambassadeur  de  Venise,  notre  défunt  voisin.  Voilà 
aussi  un  livre  que  mon  oncle  de  Sévigné  (2)  m'a  priée  de 
vous  envoyer  :  je  m'imagine  que  ce  n'est  pas  un  roman. 

Nous  tâchons  d'amuser  notre  bon  cardinal  :  Corneille  lui 
a  lu  une  pièce  qui  sera  jouée  dans  quelque  temps,  et  qui 
fait  souvenir  des  anciennes.  Molière  lui  lira  samedi  Trisso- 

(1)  Auteur  des  Essais  de  morale. 

(2)  Renaud  de  Sévignè  s'était  retiré  à  Port-Royal-des-Champs,  où  il 
passa  les  dernières  années  de  sa  vie  dans  les  exercices  de  la  plus  haute 
piété.  11  y  mourut  le  16  mars  1676. 
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tin  (1),  qui  est  une  fort  plaisante  chose.  Despréaux  lui  don- 
nera son  Lutrin  et  sa  Poétique  (2)  :  voilà  tout  ce  qu'on  peut 
faire  pour  son  service.  Il  vous  aime  de  tout  son  cœur,  ce 
pauvre  cardinal;  il  parle  souvent  de  vous,  et  vos  louanges' 
ne  finissent  pas  si  aisément  qu'elles  commencent.  Mais, 
hélas!  quand  nous  songeons  qu'on  nous  a  enlevé  notre  chère 
enfant,  rien  n'est  capable  de  nous  consoler  :  pour  moi,  je 
serais  très  fâchée  d'être  consolée;  je  ne  me  pique  ni  de  fer- 
meté, ni  de  philosophie;  mon  cœur  me  mène  et  me  conduit. 
On  disait  l'autre  jour,  je  crois  vous  l'avoir  mandé,  que  la 
vraie  mesure  du  mérite  du  cœur,  c'était  la  capacité  d'aimer  : 
je  me  trouve  d'une  grande  élévation  par  celte  règle;  elle  me 
donnerait  trop  de  vanité,  si  je  n'avais  mille  autres  sujets  de 
me  remettre  à  ma  place. 

Adhémar  m'aime  assez,  mais  il  hait  trop  l'évoque,  et  vous 
le  haïssez  trop  aussi  :  l'oisiveté  vous  jette  dans  cet  amuse- 
ment; vous  n'auriez  pas  tant  de  loisir,  si  vous  étiez  ici. 
M.  d'Usez  m'a  fait  voir  un  mémoire  qu'il  a  tiré  et  corrigé  du 
vôtre,  dont  il  fera  des  merveilles  :  fiez-vous-en  à  lui;  vous 
n'avez  qu'à  lui  envoyer  tout  ce  que  vous  voudrez,  sans 
craindre  que  rien  ne  sorte  de  ses  mains,  que  dans  le  juste 
point  de  la  perfection.  Il  y  a  dans  tout  ce  qui  vient  de  vous 
autres  un  petit  brin  d'impétuosité,  qui  est  la  vraie  marque 
de  l'ouvrier  :  c'est  le  chiendu  Bassan  (3). 

Voici  une  nouvelle;  écoutez-moi  :  le  roi  a  fait  entendre  à 
messieurs  de  Charost  qu'il  voulait  leur  donner  des  lettres  de 

(1)  C'est-à-dire  les  Femmes  savantes. 

(2)  Ces  deux  ouvrages  n'étaient  point  encore  au  point  de  perfection  où 
ils  parurent  depuis  en  1674,  pour  la  première  fois. 

(3)  Le  Basson  faisait  entrer  son  chien  dans  la  composition  de  presque 
tous  ses  tableaux. 
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duc  et  pair  :  c'est-à-dire  qu'ils  auront  tous  deux,  dès  à  pré- 
sent, les  honneurs  du  Louvre  et  une  assurance  d'être  passés 
au  parlement,  la  première  fois  qu'on  en  passera.  On  donne 
au  fils  la  lieutenance  générale  de  la  Picardie,  qui  n'avait  pas 
été  remplie  depuis  longtemps,  avec  vingt  mille  francs  d'ap- 
pointements et  deux  cent  mille  francs  de  M.  de  Duras,  pour 
la  charge  de  capitaine  des  gardes-du-corps,  que  messieurs 
de  Charostlui  cèdent.  Raisonnez  là-dessus,  et  voyez  si  M.  de 
Duras  ne  vous  paraît  pas  fort  heureux.  Cette  place  est  d'une 
telle  beauté,  par  la  confiance  qu'elle  marque  et  par  l'hon- 
neur d'être  proche  de  Sa  Majesté,  qu'elle  n'a  point  de  prix. 
M.  de  Doras,  pendant  son  quareratà,  suivra  le  roi  à  l'armée 
et  commandera  à  toute  la  maison  de  Sa  Majesté. 

On  parle  toujours  de  la  guerre  :  vous  pouvez  penser  com- 
bien j'en  suis  fâchée  :  il  y  a  des  gens  qui  veulent  encore 
faire  des  almanachs;  mais  pour  cette  campagne,  ils  sont 
trompés.  Toute  mon  espérance,  c'est  que  la  cavalerie  ne  sera 
pas  exposée  aux  sièges  que  l'on  fera  chez  les  Hollandais  ;  il 
faut  vivre  pour  voir  démêler  toute  cette  fusée.  J'ai  vu  le 
marquis  de  Vence  ;  je  le  trouvai  si  jeune  que  je  lui  demandai 
comment  se  portait  madame  sa  mère;  M.  de  Coulanges  me 
redressa  :  le  cardinal  de  Retz  interrompit  notre  conversation, 
mais  ce  ne  fut  que  pour  parler  de  vous.  Je  souhaite  toujours 
Adhémar,  pour  me  redire  encore  mille  fois  que  vous  m'ai- 
mez :  vous  m'assurez  que  c'est  avec  une  tendresse  digne  de 
la  mienne  :  si  je  ne  suis  contente  de  cette  ressemblance,  je 
suis  bien  difficile  à  contenter. 

Je  viens  de  recevoir  vos  lettres  du  jour  des  cendres  :  eu 
vérité,  ma  fille,  vous  me  confondez  par  vos  louanges  et  par 
vos  remerciements;  c'est  me  faire  souvenir  de  ce  que  je  vou- 
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drais  faire  pour  vous,  et  j'en  soupire,  parce  que  je  ne  me 
satisfais  pas  moi-même  ;  et  plût  à  Dieu  que  vous  fussiez  si 
pressée  de  mes  bienfaits,  que  vous  fassiez  contrainte  de  vous 
jeter  dans  l'ingratitude  !  Nous  avons  souvent  dit  que  c'est  la 
vraie  porte  pour  en  sortir  honnêtement  quand  on  ne  sait  plus 
où  donner  de  la  tête  :  mais  je  ne  suis  pas  assez  heureuse  pour 
vous  réduire  à  cette  extrémité;  votre  reconnaissance  suffit 
£t  au-delà.  Que  vous  êtes  aimable  !  et  que  vous  me  dites 
plaisamment  tout  ce  qui  se  peut  dire  là-dessus  !  Au  reste, 
quelle  folie  de  perdre  tant  d'argent  à  ce  chien  de  brelan  ! 
.c'est  un  coupe-gorge  qu'on  a  banni  de  ce  pays-ci,  parce  qu'on 
y  fait  de  sérieux  voyages  :  vous  jouez  d'un  malheur  insur- 
montable, vous  perdez  toujours  :  croyez-moi,  ne  vous  opiniâ- 
trez  point;  songez  que  tout  cet  argent  s'est  perdu  sans  vous 
divertir  :  au  contraire,  vous  avez  payé  cinq  ou  six  mille 
francs  pour  vous  ennuyer  et  pour  être  houspillée  de  la  for- 
tune. Ma  fille,  je  m'emporte;  il  faut  dire  comme  Tartufe  : 
C'est  un  excès  de  %èle. 

Voilà  celte  petite  fable  de  La  Fontaine,  sur  l'aventure  du 
curé  de  M.  de  Boufners,  qui  fut  tué  tout  raide  en  carrosse, 
auprès  de  son  mort  :  cet  événement  est  bizarre  ;  la  fable  est 
jolie  ;  mais  ce  n'est  rien  au  prix  de  celles  qui  suivront.  Je  ne 
sais  ce  que  c'est  que  ce  Pot  au  lait  (1). 

J'ai  souvent  des  nouvelles  de  mon  pauvre  enfant  :  la  guerre 
me  déplaît  fort,  pour  lui  premièrement,  et  puis  pour  les  au- 
tres que  j'aime.  Madame  de  Vaudemont  est  à  Anvers,  nulle- 
ment disposée  à  revenir  ;  son  mari  est  contre  nous.  Madame 
de  Courcelles  sera  bientôt  sur  la  sellette;  je  ne  sais  si  elle 

(1)  Fable  de  La  Fontaine,  dont  la  moralité  est  la  même  que  celle  du  Curé 
tt  du  Mort. 
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touchera  il  petto  adamentino  de  M.  d'Avaux  (1),  mais  jus- 
qu'ici il  a  été  aussi  rude  à  la  Tournelle  que  dans  sa  réponse. 
Ma  fille,  j'écris  sans  mesure,  encore  faut-il  finir  :  en  écri- 
vant aux  autres,  on  est  aise  d'avoir  écrit;  et  moi,  j'aime  à 
vous  écrire  par-dessus  toutes  choses.  J'ai  mille  amitiés  à 
vous  faire  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  de  notre  cardinal,  de 
Barillon,  et  surtout  de  madame  Scarron,  qui  vous  sait  bien 
louer  à  ma  fantaisie  ;  vous  êtes  bien  selon  son  goût.  Pour 
M.  et  madame  de  Goulanges,  M.  l'abbé,  ma  tante,  ma  cou- 
sine, La  Mousse,  c'est  un  cri  général  pour  me  prier  de  parler 
d'eux  ;  mais  je  ne  suis  pas  en  humeur  de  faire  des  litanies; 
j'en  oublie  encore  :  en  voilà  pour  longtemps.  J'aime  tou- 
jours ma  petite  enfant,  malgré  les  divines  beautés  de  son 
frère. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  mercredi  16  mars  1672. 

Vous  me  parlez  de  mon  départ  :  ah  !  ma  fille  !  je  languis 
dans  cet  espoir  charmant;  rien  ne  m'arrête  que  matante  (2), 
qui  se  meurt  de  douleur  et  d'hydropisie  :  elle  me  brise  le 
cœur  par  l'état  où  elle  est,  et  par  tout  ce  qu'elle  dit  de  ten- 
dre et  de  bon  sens  ;  son  courage,  sa  patience,  sa  résignation, 
tout  cela  est  admirable.  M.  d'Hacqueville  et  moi,  nous  sui- 
i  vons  son  mal  jour  à  jour  :  il  voit  mon  cœur  et  la  douleur  que 
j'ai  de  n'être  pas  libre  tout  présentement  :  je  me  conduis  par 
ses  avis;  nous  verrons  entre-ci  et  Pâques  :  si  son  mal  aug- 
mente, comme  il  a  fait  depuis  que  je  suis  ici,  elle  mourra 

(1)  Le  président  de  Mêmes,  père  du  premier  président  de  ce  nom. 
(2]  Henriette  de  Goulanges,  marquise  de  la  Trousse. 
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entre  nos  bras  :  si  elle  reçoit  quelque  soulagement,  et  qu'elle 
prenne  le  train  de  languir,  je  partirai  dès  que  M.  de  Cou- 
langes  sera  revenu.  Notre  pauvre  abbé  est  au  désespoir, 
aussi  bien  que  moi  ;  nous  verrons  donc  comme  cet  excès  da 
mal  se  tournera  dans  le  mois  d'avril  :  je  n'ai  que  cela  dans  la 
tête  :  vous  ne1  sauriez  souhaiter  de  me  voir  autant  que  je 
souhaite  de  vous  embrasser  :  bornez  votre  ambition,  et  ne 
croyez  jamais  pouvoir  m'égaler  là-dessus. 

Mon  fils  me  mande  qu'ils  sont  misérables  en  Allemagne, 
et  ne  savent  ce  qu'ils  font?  Il  a  été  très  affligé  de  la  mort  du 
chevalier  Grignan.  Vous  me  demandez  si  j'aime  toujours 
bien  la  vie  :  je  vous  avoue  que  j'y  trouve  des  chagrins  cui- 
sants; mais  je  suis  encore  plus  dégoûtée  de  la  mort  :  je  me 
trouve  si  malheureuse  d'avoir  à  finir  tout  ceci  par  elle,  que 
si  je  pouvais  retourner  en  arrière,  je  ne  demanderais  pas 
mieux.  Je  me  trouve  dans  un  engagement  qui  m'embarrasse  : 
je  suis  embarquée  dans  la  vie  sans  mon  consentement;  il 
faut  que  j'en  sorte,  cela  m'assomme  :  et  comment  en  sortirai- 
je?  Par  où?  par  quelle  porte?  quand  sera-ce?  en  quelle  dis- 
position ?  souffrirai-je  mille  et  mille  douleurs  qui  me  feront 
mourir  désespérée?  aurai-je  un  transport  au  cerveau?  mour- 
rai-je  d'un  accident?  comment  serai~je  avec  Dieu?  qu'aurai- 
jc  à  lui  présenter?  la  crainte,  la  nécessité  feront-elles  moiî 
retour  vers  lui?  n'aurai-je  aucun  autre  sentiment  que  celui 
de  la  peur?  que  puis-je  espérer?  suis-je  digne  du  paradis? 
suis- je  digue  de  l'enfer?  Quelle  alternative!  quel  embarras! 
rien  n'est  si  fou  que  de  mettre  son  salut  dans  l'incertitude  ; 
mais  rien  n'est  si  naturel>  et  la  sotte  vie  que  je  mène  est  la 
chose  du  monde  la  plus  aisée  à  comprendre  :  je  m'abîme 
dans  ces  pensées,  et  je  trouve  la  mort  si  terrible,  que  je  hais 
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plus  la  vie,  parce  qu'elle  m'y  mène  par  les  épines  dont  elle 
est  semée.  Vous  me  direz  que  je  veux  donc  vivre  éternelle- 
ment :  point  du  tout  ;  mais  si  on  m'avait  demandé  mon  avis, 
j'aurais  bien  aimé  à  mourir  entre  les  bras  de  ma  nourrice  ; 
cela  m'aurait  ôté  bien  des  ennuis,  et  m'aurait  donné  le  ciel 
bien  sûrement  et  bien  aisément  :  mais  parlons  d'autre  chose. 

Je  suis  au  désespoir  que  vous  ayez  eu  Bajazet  par  d'au- 
tres que  par  moi;  c'est  ce  chien  de  Barbin  (1)  qui  me  hait, 
parce  que  je  ne  fais  pas  des  princesses  de  Glèves  et  de  Mont- 
pensier  (2).  Vous  avez  jugé  très  juste  et  très  bien  de  Bajazet, 
et  vous  aurez  vu  que  je  suis  de  votre  avis. 

Voici  un  bon  mot  de  madame  de  Cornuel,  qui  a  fort  réjoui 
le  parterre  :  M.  Tambonneau  le  fils  (3)  a  quitté  la  robe  et  a 
mis  une  sangle  autour  de  son  ventre;  avec  ce  bel  air  il  veut 
aller  sur  la  mer  :  je  ne  sais  ce  que  lui  a  fait  la  terre.  On  di- 
sait donc  à  madame  Cornuel  qu'il  s'en  allait  à  la  mer  : 
«  Hélas!  dit-elle,  est-ce  qu'il  a  été  mordu  d'un  chien  en- 
»  ragé?  »  Cela  fut  dit  sans  malice;  c'est  ce  qui  a  fait  rire 
extrêmement.  Madame  de  Courcelles  est  fort  embarrassée; 
on  lui  refuse  toutes  ses  requêtes;  mais  elle  dit  qu'elle  espère 
qu'on  aura  pitié  d'elle,  puisque  ce  sont  des  hommes  qui  sont 
ses  juges.  Notre  coadjuteur  ne  lui  ferait  point  de  grâce  pré- 
sentement; vous  me  le  représentez  dans  les  occupations  de 
saint  Ambroise. 

Il  me  semble  que  vous  deviez  vous  contenter  que  votre 
fille  fût  faite  à  son  image  et  semblance;  votre  fils  veut  aussi 
lui  ressembler;  mais  sans  offenser  la  beauté  du  coadjuteur, 

(1)  Fameux  libraire  de  ce  temps-là. 

(2)  Romans  de  madame  de  La  Fayette. 

(3)  Tambonneau  père  était  un  président  au  parlement  de  Paris,  dont  on 
trouve  le  nom  parmi  les  Frondeurs. 
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où  est  donc  la  belle  bouche  de  ce  petit  garçon?  où  sont  ses 
agréments?  Il  ressemble  donc  à  sa  sœur  :  vous  m'embar- 
rassez fort  par  cette  ressemblance. 

Je  ne  saurais  vous  plaindre  de  n'avoir  point  de  beurre  en 
Provence,  puisque  vous  avez  de  l'huile  admirable  et  d'ex- 
cellent poisson.  Ah!  ma  fille  !  que  je  comprends  bien  ce  que 
peuvent  faire  et  penser  des  gens  comme  vous,  au  milieu  de. 
vos  Provençaux  !  Je  les  trouverais  comme  vous,  et  je  vous 
plaindrai  toute  ma  vie  de  passer  avec  eux  de  si  belles  années 
de  la  vôtre.  Je  suis  si  peu  désireuse  de  briller  dans  votre 
cour  de  Provence,  et  j'en  juge  si  bien  par  celle  de  Bretagne, 
que  par  la  même  raison  qu'au  bout  de  trois  jours,  à  Vitré,  je 
ne  respirais  que  les  Rochers,  je  vous  jure  devant  Dieu  que 
l'objet  de  mes  désirs,  c'est  de  passer  l'été  à  Grignan  avec 
vous  :  voilà  où  je  vise,  et  rien  au-delà.  Mon  vin  de  Saint- 
Laurent  est  chez  Adhémar,  je  l'aurai  demain  matin  ;  il  y  a 
longtemps  que  je  vous  ai  remerciée  in  petto  ;  cela  est  bien 
obligeant.  M.  de  Laon  aime  bien  de  cette  manière  d'être  car- 
dinal. On  assure  que  l'autre  jour  M.  de  Montausier  (1),  par- 
lant à  M.  le  Dauphin  de  la  dignité  des  cardinaux,  lui  dit  que 
cela  dépendait  du  pape,  et  que  s'il  voulait  faire  cardinal  un 
palefrenier,  il  le  pourrait.  Là-dessus  le  cardinal  de  Bonzi  ar- 
rive; M.  le  Dauphin  lui  dit  :  Monsieur,  est-il  vrai  que,  si  le 
pape  voulait,  il  ferait  cardinal  un  palefrenier?  M.  de  Bonzi 
fut  surpris;  et,  devinant  l'affaire,  il  lui  répondit  :  Il  est  vrai, 
Monsieur,  que  le  pape  choisit  qui  il  lui  plaît;  mais  nous 
n'avons  pas  vu  jusqu'ici  qu'il  ait  pris  des  cardinaux  dans  son 
écurie.  C'est  le  cardinal  de  Bouillon  qui  m'a  conté  ce  détail. 

(1)  M.  le  duc  de  Montausier,  gouverneur  de  Monseigneur,  était  non- 
6eulement  incapable  de  flatter  et  de  mentir,  mais  il  ignorait  encore  l'ar» 
de  feindre,  si  commun  chez  les  courtisans. 
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J'ai  fort  entretenu  M.  d'Usez  :  il  vous  mandera  la  confé- 
rence qu'il  a  eue;  elle  est  admirable  :  il  a  un  esprit  posé  et 
des  paroles  mesurées,  qui  sont  d'un  grand  poids  dans  ces 
occasions  :  il  fait  et  dit  toujours  très  bien  partout.  On  disait 
de  Jarzé  ce  qu'on  vous  a  dit;  mais  cela  est  incertain.  On  pré- 
tend que  la  joie  de  la  dame  (1)  n'est  pas  médiocre  pour  le 
retour  du  chevalier  de  Lorraine.  On  dit  aussi  que  le  comte 
de  Guiche  et  madame  de  Brissac  sont  tellement  sophistiqués, 
qu'ils  auraient  besoin  d'un  truchement.  Écrivez  un  peu  à 
notre  cardinal;  il  vous  aime;  le  faubourg  (2)  vous  aime; 
madame  Scarron  vous  aime  :  elle  passe  ici  le  carême,  il 
céans  presque  tous  les  soirs.  Barillon  y  est  encore,  et  plat  à 
Dieu,  ma  belle,  que  vous  y  fussiez  aussi! 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  mercredi  6  avril  1672. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis  à  cause  de  la  maladie  de  ma  tante  : 
l'abbé  et  moi  nous  pétillons;  et  nous  sommes  résolus,  si  son 
mal  se  tourne  en  langueur,  de  nous  en  aller  en  Provence; 
car,  enfin,  où  sont  les  bornes  de  notre  bon  naturel?  Pour 
moi,  je  ne  vois  que  vous,  et  j'ai  une  telle  impatience  de  vous 
aller  voir,  que  tous  mes  autres  sentiments  n'en  ont  pas  bien 
toute  leur  étendue.  Vous  pouvez  toujours  être  certaine  que 
j'ai  plus  d'envie  de  partir  que  vous  n'en  avez  que  je  parte  : 
vous  croyez  que  c'est  beaucoup  dire,  je  le  crois  aussi,  mais 

(1)  Apparemment  de  madame  de  Grancey. 

(2)  C'est-à-dire  M.  de  La  Rochefoucauld  et  madame  de  La  Fayette,  qui 
demeuraient  l'un  et  l'autre  au  faubourg  Saint-Germain,  et  que  madame 
de  Sevigné  -voyait  très  souvent. 

10 
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je  ne  puis  exagérer  sur  mes  sentiments.  Je  ne  manque  pas 
de  dire  à  ma  tante  tous  vos  aimables  souvenirs  :  elle  croit 
mourir  bientôt,  et  suivant  son  humeur  complaisante,  elle  se 
contraint  jusqu'à  la  mort,  et  fait  semblant  d'espérer  à  des 
remèdes  qui  ne  lui  font  plus  rien,  afin  de  ne  pas  désespérer 
ma  cousine  :  mais  quand  elle  peut  dire  un  mot  sans  être  en- 
tendue, on  voit  ce  qu'elle  pense;  et  c'est  la  mort  qu'elle  en- 
visage à  loisir  avec  beaucoup  de  vertu  et  de  fermeté. 

Je  suis  effrayée  des  maux  de  Provence  :  voilà  donc  votre 
enfant  sauvé  de  la  petite  vérole;  mais  la  peste,  qu'en  dites- 
vous?  J'en  suis  très  alarmée  :  c'est  un  mal  à  nul  autre  sem- 
blable, dont  votre  soleil  saura  mal  garantir  ceux  qu'il 
éclaire.  Je  prie  monsieur  le  gouverneur  de  donner  sur  cela 
tous  les  meilleurs  ordres  du  monde. 

M.  le  duc  donna  samedi  une  chasse  aux  Anges  (1),  et  un 
souper  à  Saint-Maur,  des  plus  beaux  poissons  de  la  mer.  Ils 
revinrent  à  une  petite  maison  près  de  l'hôtel  de  Gondé,  où, 
après  minuit  sonné,  plus  scrupuleusement  que  nous  ne  fai- 
sions en  Bretagne,  on  servit  le  plus  grand  medianoche  du 
monde  en  viandes  très  exquises  :  cette  petite  licence  n'a  pas 
été  bien  reçue,  et  a  fait  admirer  la  charmante  bonté  de  la 
maréchale  de  Grancey.  Il  y  avait  la  comtesse  de  Soissons, 
mesdames  Coëtquen  et  de  Bordeaux,  plusieurs  hommes,  et 
Le  chevalier  de  Lorraine;  des  hautbois,  des  musettes,  des 
violons  ;  et  de  madame  la  duchesse,  ni  du  carême,  pas  un 
mot;  Tune  était  dans  son  appartement,  et  l'autre  dans  les 
cloîtres.  Toutes  ces  dames  sont  brunes;  nous  trouvons  qu'il 
fallait  bien  du  jaune  pour  les  parer. 

M.  de  Coulanges  est  au  désespoir  de  la  mort  du  pein- 

(1)  Mesdames  de  Marci  et  de  Grancey,  fille  de  la  maréchale  de  Grancey. 
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tre  (1).  Ne  l'avais-je  pas  bien  dit  qu'il  mourrait?  Cela  donne 
une  grande  beauté  au  commencement  de  l'histoire;  mais  ce 
dénouement  est  triste  et  fâcheux  pour  moi,  qui  prétendais 
bien  à  cette  belle  Madeleine  si  bien  frisée  naturellement. 

La  vieille  Madame  (2)  est  morte  d'une  vieille  apoplexie 
qui  la  tenait  depuis  un  an.  Voilà  le  palais  du  Luxembourg  à 
Mademoiselle,  et  nous  y  entrerons.  Madame  avait  fait 
abattre  tous  les  arbres  de  son  jardin  de  son  côté,  rien  que 
par  contradiction  :  ce  beau  jardin  était  devenu  ridicule  ;  la 
Providence  y  a  pourvu.  Mademoiselle  pourra  le  faire  raser 
des  deux  côtés,  et  y  mettre  Le  Nôtre  (3)  pour  y  faire  comme 
aux  Tuileries.  Elle  n'a  point  voulu  voir  sa  beile-mère  mou- 
rante; cela  n'est  pas  héroïque.  Le  traité  de  M.  de  Lorraine 
est  rompu,  après  avoir  été  assez  avancé  :  voilà  votre  pauvre 
amie  (4)  bien  reculée.  M.  de  Baville  se  marie  à  mademoiselle 
de  Chalucet  de  Nantes  :  on  lui  donne  quatre  cent  mille 
francs.  M.  d'Harouïs  y  fait  le  principal  personnage.  J'ai  fait 
vos  compliments  aux  Duras  et  aux  Charost.  Le  marquis  de 
Villeroi  ne  partira  pas  de  Lyon  cette  campagne  :  le  maréchal 
s'est  attiré  cette  assurance,  en  demandant  pour  son  fils  la 
grâce  de  revenir  à  l'armée  :  on  ne  comprend  pas  bien  ce  qui 
cause  son  malheur. 

Vous  me  dépeignez  fort  bien  ce  bel  esprit  guindé  :  je  ne 
l'aimerais  pas  mieux  que  vous,  mais  je  ne  serais  point  éton- 
née que  le  comte  de  Guiche  s'en  accommodât  :  vous  avez 

(1)  Peintre  provençal,  nommé  Fauchier,  qui,  en  faisant  le  portrait  do 
madame  de  Grignan  en  Madeleine,  fut  pris  d'une  colique  si  violente,  qu'il 
en  mourut  le  lendemain. 

(2)  Marguerite  de  Lorraine,  seconde  femme  de  Gaston  de  France,  duc 
d'Orléans. 

(3)  Homme  célèbre  pour  les  jardins. 

(4)  La  princesse  de  Vaudemout. 
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tous  deux  raison.  M.  de  La  Rochefoucauld  est  retombé  dans 
uue  si  terrible  goutte,  dans  une  si  terrible  fièvre,  que  jamais 
vous  ne  l'avez  vu  si  mal  :  il  vous  prie  d'avoir  pitié  de  lui  : 
je  vous  défierais  bien  de  le  voir  sans  en  être  attendrie.  Ma 
très  chère  enfant,  je  vous  quitte,  et  après  avoir  souhaité  un 
cœur  adamantino,  je  m'en  repens  :  je  serais  très  fâchée  de 
lie  pas  vous  aimer  autant  que  je  vous  aime,  quelque  douleur 
qui  puisse  m'en  arriver  :  ne  le  souhaitez  pas  aussi  ;  gardons 
nos  cœurs  tels  qu'ils  sont  :  vous  savez  à  merveille  ce  qui 
touche  le  mien. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  vendredi  6  irai  1672. 

Ma  fille,  il  faut  que  je  vous  conte  ;  c'est  une  radoterie  que 
je  ne  puis  éviter.  Je  fus  hier  à  un  service  de  M.  le  chancelier 
(Séguier)  à  l'Oratoire  :  ce  sont  les  peintres,  les  sculpteurs, 
les  musiciens  et  les  orateurs  qui  en  ont  fait  la  dépense  ;  en 
un  mot,  les  quatre  arts  libéraux.  G'était  la  plus  belle  déco- 
ration qu'on  puisse  imaginer  :  Le  Brun  avait  fait  le  dessin  ;. 
le  mausolée  touchait  à  la  voûte,  orné  de  mille  lumières  et 
de  plusieurs  figures  convenables  à  celui  qu'on  voulait  louer. 
Quatre  squelettes  en  bas  étaient  chargés  des  marques  de  sa 
dignité,  comme  lui  ayant  ôté  les  honneurs  avec  la  vie  :  l'un 
portait  son  mortier,  l'autre  sa  couronne  de  duc,  l'autre  son 
ordre,  l'autre  les  masses  de  chancelier.  Les  quatre  Arts 
étaient  éplorés  et  désolés  d'avoir  perdu  leur  protecteur,  la 
Peinture,  la  Musique,  l'Éloquence  et  la  Sculpture.  Quatre 
Vertus  soutenaient  la  première  représentation,  la  Force,  la 
Justice,  la  Tempérance  et  la  Religion.  Quatre  anges  ou  qua- 
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tre  génies  recevaient  au-dessus  cette  belle  âme.  Le  mausolée 
était  encore  orné  de  plusieurs  anges  qui  soutenaient  une 
chapelle  ardente,  laquelle  tenait  à  la  voûte.  Jamais  il, ne 
s'est  rien  vu  de  si  magnifique,  de  si  bien  imaginé;  c'est  le 
chef-d'œuvre  de  Le  Brun.  Toute  l'église  était  parée  de  ta- 
bleaux, de  devises  et  d'emblèmes,  qui  avaient  rapport  aux 
armes  ou  à  la  vie  du  chancelier  :  plusieurs  actions  principa- 
les y  étaient  peintes.  Madame  de  Verneuil  (1)  voulait  acheter 
toute  cette  décoration  à  un  prix  excessif.  Ils  ont  tous  en 
corps  résolu  d'en  parer  une  galerie  et  de  laisser  cette  mar- 
que de  leur  reconnaissance  et  de  leur  magnificence  à  l'éter- 
nité. L'assemblée  était  belle  et  grande,  mais  sans  confusion; 
j'étais  auprès  de  M.  de  Tulle,  de  M.  Colbert,  de  M.  de  Mon- 
moulh  (2),  qui,  par  parenthèse,  s'en  va  à  l'armée  trouver  le 
roi.  Il  est  venu  un  jeune  père  de  l'Oratoire  pour  faire  l'orai- 
son funèbre  :  j'ai  dit  à  M.  de  Tulle  (Mascaron)  de  le  faire 
descendre  et  de  monter  à  sa  place,  et  que  rien  ne  pouvait 
soutenir  la  beauté  du  spectacle  et  la  perfection  de  la  musi- 
que, que  la  force  de  son  éloquence.  Ma  fille,  ce  jeune  homme 
a  commencé  en  tremblant,  tout  le  monde  tremblait  aussi  ;  il 
a  débuté  par  un  accent  provençal  ;  il  est  de  Marseille;  il  s'ap- 
pelle Léné  (3);  mais  en  sortant  de  son  trouble,  il  est  entré 

(1)  Charlotte  Séguier,  sa  fille,  mariée,  1»  à  Maximilien  de  Béthune,  duc 
de  Sully;  2°  à  Henri  de  Bourbon,  duc  de  Verneuil. 

(2)  Fils  naturel  de  Charles  II,  roi  d'Angleterre,  et  le  même  qui  fut  déca- 
pité en  168Jî. 

(3)  Il  naquit  à  Lucques,  et  fut  élevé  à  Marseille;  il  se  nommait  Vincent 
Léné.  Comme  il  serait  difficile  de  rien  ajouter  à  l'éloge  que  fait  ici  madame 
de  Sévignô  de  ce  jeune  orateur,  il  suffira  do  dire  qu'il  mourut  à  l'âge  de 
quarante-quatre  ans,  et  que  la  délicatesse  de  sa  santé  ne  lui  ayant  pas 
permis  de  continuer  les  fonctions  pénibles  de  la  chaire,  il  s'était  borné  à 
faire  des  conférences  sur  l'Écriture  sainte;  ce  qui  ne  laissa  pas  de  lui  faire 
une  grande  réputation  dans  tous  les  lieux  où  il  fut  envoyé  par  ses  supé- 
rieurs. Les  oraisons  funèbres  du  chancelier  Séguier  et  du  Plessis-Praslin 
sont  les  seuls  ouvrages  imprimés  qui  restent  d'un  si  excellent  homme* 
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dans  un  chemin  si  lumineux;  il  a  si  bien  établi  son  discours; 
il  a  donné  au  défunt  des  louanges  si  mesurées;  il  a  passé 
par  tous  les  endroits  délicats  avec  tant  d'adresse  ;  il  a  si  bien 
mis  dans  tout  son  jour  tout  ce  qui  pouvait  être  admiré;  il  a 
fait  des  traits  d'éloquence  et  des  coups  de  maître  si  à  propos 
et  de  si  bonne  grâce,  que  tout  le  monde,  je  dis  tout  le  monde, 
s'en  est  écrié,  et  chacun  était  charmé  d'une  action  si  parfaite 
et  si  achevée.  C'est  un  homme  de  vingt-huit  ans,  intime 
ami  de  M.  de  Tulle,  qui  l'emmène  aveclui  dans  son  diocèse  : 
nous  le  voulions  nommer  le  chevalier  Mascaron;  mais  je 
crois  qu'il  surpassera  son  aîné.  Pour  la  musique,  c'est  une 
chose  qu'on  ne  peut  expliquer.  Baptiste  (Lully)  avait  fait  un 
dernier  effort  de  toute  la  musique  du  roi;  ce  beau  Miserere 
y  était  encore  augmenté  ;  il  y  eut  un  Libéra,  où  tous  les 
yeux  étaient  pleins  de  larmes  :  je  ne  crois  point  qu'il  y  ait 
une  autre  musique  dans  le  ciel.  Il  y  avait  beaucoup  de  pré- 
lats :  j'ai  dit  à  Guitaut  :  Cherchons  un  peu  notre  ami  Mar- 
seille, nous  ne  l'avons  point  vu;  je  lui  ai  dit  tout  bas  :  Si 
c'était  l'oraison  funèbre  de  quelqu'un  qui  fût  vivant,  il  n'y 
manquerait  pas  :  cette  folie  (1)  a  fait  rire  Guitaut,  sans  aucun 
respect  pour  la  pompe  funèbre.  Ma  chère  enfant,  quelle 
espèce  de  lettre  est-ce  ceci  ?  Je  pense  que  je  suis  folle  :  à  quoi 
peut  servir  une  si  grande  narration  ?  Vraiment,  j'ai  bien  satis- 
fait le  désir  que  j'avais  de  conter. 

Le  roi  est  à  Charleroi,  et  y  fera  un  assez  long  séjour.  Il 
n'y  a  point  encore  de  fourrages,  les  équipages  portent  la  fa- 
mine avec  eux  :  on  est  assez  embarrassé  dès  le  premier  pas 
de  cette  campagne.  Guitaut  m'a  montré  votre  lellre,  et  à 

(1)  Ce  mot  rappelle  la  naïveté  de  M.  de  Puy-Morin  sur  Racire,  qui.  par 
son  testament,  voulut  qu'on  l'enterrât  à  Port-Royal.  Il  n'aurait  jamais  fait 
cela  de  son  vivant,  disait-il. 


LETTRES   DE  MADAME   DE  SÉVIGNÉ.  151 

l'abbé,  envoyez-moi  ma  mère  :  ma  fille,  que  vous  êtes  aima- 
ble !  et  que  vous  justifiez  agréablement  l'excessive  tendresse 
qu'on  voit  que  j'ai  pour  vous  !  Hélas  !  je  ne  songe  qu'à  partir, 
laissez-m'en  le  soin;  je  conduis  des  yeux  toutes  choses;  et 
si  ma  tanle  prenait  le  chemin  de  languir,  en  vérité  je  parti- 
rais. Il  n'y  a  que  vous  au  monde  qui  puissiez  me  faire  pren- 
dre la  résolution  de  la  quitter  dans  un  si  pitoyable  état  ; 
nous  verrons;  je  vis  au  jour  la  journée,  et  n'ai  pas  encore  le 
courage  de  rien  décider;  un  jour  je  pars,  le  lendemain  je 
n'ose  :  enfin  vous  dites  vrai,  il  y  a  des  choses  bien  désobli- 
geantes dans  la  vie.  Vous  me  priez  de  ne  point  songer  à  vous 
en  changeant  de  maison;  et  moi  je  vous  prie  de  croire  que  je 
ne  songe  qu'à  vous.  J'irai  coucher  demain  dans  ce  joli  appar- 
tement, où  vous  serez  placée  sans  me  déplacer.  Adieu,  ma 
belle  petite;  vous  êtes  au  bout  du  monde;  vous  voyagez  ; 
je  crains  votre  humeur  hasardeuse;  je  ne  me  fie  ni  à  vous 
ni  à  M.  de  Grignan.  Il  est  vrai  que  c'est  une  chose  étrange, 
comme  vous  dites,  de  se  trouver  à  Aix,  après  avoir  fait  cent 
lieues,  et  au  Saint-Pilon  (1),  après  avoir  grimpé  si  haut.  Il  y 
a  quelquefois  dans  vos  lettres  des  endroits  qui  sont  très  plai- 
sants; mais  il  vous  échappe  des  périodes,  comme  dans  Tacite; 
j'ai  trouvé  cette  comparaison,  il  n'y  a  rien  de  plus  vrai. 


A  LA  MEME.  ,  A  Paris,  vendredi  27  mai  1672. 

Vous  ne  devez  souhaiter  personne  pour  faire  des  relations; 

(1)  Le  Saint-Pilon  est  une  chapelle  en  forme  de  dôme,  bâtie  sur  la  pointe 
du  rocher  de  la  Sainte-Baume.  On  n'y  arrive  qu'avec  des  peines  inliuies, 
et  par  un  chemin  pratiqué  dans  cette  montagne. 
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on  ne  peut  les  faire  plus  agréablement  que  vous.  Je  crois  de 
votre  Provence  toutes  les  merveilles  que  vous  m'en  dites; 
mais  vous  savez  très  bien  les  mettre  dans  leur  jour;  et  si  le 
beau  pays  que  vous  avez  vu  pouvait  vous  témoigner  les 
obligations  qu'il  vous  a,  je  suis  assurée  qu'il  n'y  manquerait 
pas.  Je  crois  qu'il  vous  dirait  l'étonnement  où.  il  doit  être  de 
votre  dégoût  pour  ces  divines  senteurs;  jamais  il  n'a  vu  per- 
sonne s'en  restaurer  sur  un  panier  de  fumier.  Rien  n'est 
plus  extraordinaire  que  l'état  où  vous  avez  été;  et  cepen- 
dant, ma  fille,  je  le  comprends,  la  chose  du  monde  la  plus 
malsaine,  c'est  de  dormir  parmi  des  odeurs  ;  tous  les  excès 
sont  fâcheux,  et  les  meilleures  choses  sont  dégoûtantes 
quand  elles  sont  jetées  à  la  tête  :  ah  !  le  beau  sujet  de  faire 
des  réflexions  !  votre  oncle  de  Sévigné  craindra  bien  pour 
votre  salut,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  compris  cette  vérité.  Vous 
me  disiez  l'autre  jour  un  mot  admirable  là-dessus,  qu'il  n'y 
a  point  de  délices  qui  ne  perdent  ce  nom,  quand  l'abondance 
et  la  facilité  les  accompagnent.  Je  vous  avoue  que  j'ai  une 
extrême  envie  de  faire  cette  épreuve;  comment  vous  y 
prendrez-vous  pour  me  faire  voir  un  petit  morceau  de  vos 
pays  enchantés? 

Je  comprends  la  joie  que  vous  aurez  eue  de  voir  madame 
de  Monaco,  et  la  sienne  aussi  :  vous  aurez  sans  doute  bien 
causé;  elle  ouvre  assez  son  cœur  sur  les  chapitres  même  les 
plus  délicats  :  je  serai  fort  aise  si  vous  me  mandez  quelque 
chose  des  sujets  de  votre  conversation.  Notre  d'IIacqueville 
est  ravi  que  vous  ayez  fait  cette  jolie  course,  il  s'en  va  en 
Bretagne;  il  a  vu  votre  lettre,  et  Guitaut,  et  M.  de  La  Roche- 
foucauld. Ils  sont  tous  fort  contents  de  votre  relation,  mais 
surtout  de  l'histoire  tragique;  elle  est  contée  en  perfection  : 
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nous  avons  peur  que  vous  n'ayez  tué  cette  pauvre  Diane 
pour  faire  un  beau  dénouement  :  nous  voulons  pourtant 
vous  en  croire,  et  vous  remercier  d'avoir  fait  chasser  l'amant 
de  votre  chambre  ;  si  vous  l'aviez  fait  jeter  dans  la  mer, 
vous  auriez  encore  mieux  fait  :  sa  barbarie  est  fort  haïssa- 
ble, et  le  mauvais  goût  de  Diane  nous  console  quasi  de  sa 
mort  :  son  âme  devrait  bien  revenir,  à  l'exemple  de  celle 
de  M.  de  B....  Je  vous  ai  mandé  la  mort  de  ce  dernier  :  il  ne 
voulut  point  se  confesser,  et  envoya  tout  au  diable,  et  lui 
après  :  son  corps  est  en  dépôt  à  Saint-Nicolas  :  le  peuple 
s'est  mis  dans  la  tête  que  son  àme  revient  la  nuit  tout  en  feu 
dans  l'église,  qu'il  crie,  qu'il  jure,  qu'il  menace;  et  là-dessus 
ils  veulent  jeter  le  corps  à  la  voirie,  et  assassiner  le  curé  qui 
l'a  reçu.  Cette  folie  est  venue  à  tel  point,  qu'il  a  fallu  ôler  le 
corps  habilement  de  la  chapelle,  et  faire  venir  la  justice 
pour  défendre  de  faire  insulte  au  curé.  Voilà  qui  est  tout 
neuf  de  hier  au  matin,  mais  cela  n'esb  pas  digne  de  déchaus- 
ser votre  histoire. 

Nous  attendons  demain  notre  petit  Goulanges.  Je  suis  très 
ennuyée  de  n'avoir  point  de  lettres  de  mon  fils;  il  y  a  un  tel 
dérangement  au  commerce  de  l'armée,  qu'on  n'en  reçoit 
quasi  que  par  des  courriers  extraordinaires.  Je  ne  sais  nulle 
nouvelle  aujourd'hui  ;  je  hais  tant  de  dire  des  faussetés,  que 
j'aime  mieux  ne  rien  dire  :  ce  que  je  vous  mande  est  tou- 
jours vrai,  et  vient  de  bon  lieu.  Je  m'en  vais  présentement 
à  Livry  ;  j'y  mène  ma  petite  enfant  et  sa  nourrice,  et  tout  le 
petit  ménage;  je  veux  qu'ils  respirent  cet  air  de  printemps  : 
je  reviens  demain,  ne  pouvant  quitter  ma  tante  plus  long- 
temps; j'y  laisserai  la  petite  quatre  ou  cinq  jours,  après  quoi 
j'en  ai  besoin  ici  .  elle  me  réjouit  tous  les  matins.  Il  y  a  si 
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longtemps  que  je  n'ai  respiré  et  marché,  qu'il  faut  que  j'aie 
pitié  de  moi  un  moment  aussi  bien  que  des  autres.  Je  me 
prépare  tous  les  jours  ;  mes  habits  se  font  ;  mon  carrosse  est 
prêt  il  y  a  huit  jours;  enfin,  ma  fille,  j'ai  un  pied  en  l'air;  et 
si  Dieu  nous  conserve  notre  pauvre  tante  plus  longtemps 
qu'on  ne  croit,  je  ferai  ce  que  vous  m'avez  conseillé,  c'est- 
à-dire  je  partirai  dans  l'espérance  de  la  revoir. 

Écrivez  à  M.  de  Laon  (1),  qui  enfin  est  cardinal;  vous 
pourrez  comprendre  sa  joie,  si  vous  savez  qu'il  n'a  jamais 
souhaité  que  cette  dignité  :  je  viens  de  lui  écrire.  M.  d'Ha- 
rouïs  s'en  va  en  Bretagne;  il  emmène  d'Hacqueville  et  notre 
ami  Chésières,  qui  désormais  sera  plus  breton  que  parisien. 
Le  comte  de  Chapelles  m'a  écrit  de  l'armée  :  il  dit  qu'hier, 
je  ne  sais  quel  jour  c'était  que  son  hier,  il  se  trouva  dans 
une  compagnie  de  grande  conséquence,  où  votre  mérite, 
votre  sagesse,  avaient  été  élevés  jusqu'au-dessus  des  nues, 
et  que  même  on  y  avait  compris  le  goût  et  l'amitié  que  vous 
avez  pour  moi.  Si  cette  fin  est  une  flatterie,  elle  m'est  si 
agréable  que  je  la  reçois  à  bras  ouverts. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  lundi  6  juin  1672. 

Comme  je  n'ai  point  reçu  de  vos  lettres,  et  que  c'est  tou- 
jours un  grand  chagrin  pour  moi,  je  me  suis  imaginé  que 
vous  aviez  été  occupée  à  recevoir  madame  de  Monaco  :  ce 
qui  me  console,  c'est  que  vous  êtes  en  lieu  de  planter  choux, 

(1)  César  d'Estrées,  qui  était  cardinal  in  petto,  de  la  promotion  du  mois 
d'août  1671,  et  ne  fut  déclaré  qu'en  ce  temps-là. 
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et  que  vos  Alpes,  ni  votre  mer  Méditerranée  ne  sauvaient 
plus  vous  faire  périr.  J'ai  bien  sué  en  pensant  au  péril  de 
votre  voyage. 

Ma  tante  a  reçu  encore  aujourd'hui  le  viatique  dans  la 
vue  de  faire  le  sien;  elle  y  est  appliquée  avec  une  dévotion 
angélique;  sa  préparation,  sa  patience,  sa  résignation,  sont 
des  choses  si  peu  naturelles,  qu'il  faut  les  considérer  comme 
autant  de  miracles  qui  persuadent  la  religion.  Elle  est  entiè- 
rement détachée  de  la  terre;  son  état,  quoiqu'infmiment 
douloureux,  est  la  chose  du  monde  la  plus  souhaitable  à  ceux 
qui  sont  véritablement  chrétiens  :  elle  nous  chasse  tous, 
comme  je  vous  ai  déjà  dit  ;  et  quoique  nous  ayons  dessein 
de  lui  obéir,  nous  croyons  quelquefois  qu'elle  s'en  ira  encore 
plus  tôt  que  nous.  Enfin,  nous  voyons  un  jour;  et  si  je 
n'étais  accoutumée,  depuis  quelque  temps,  à  ne  point  faire 
ce  que  je  désire,  je  vous  manderais  dès  aujourd'hui  de  ne 
point  m'écrire  ;  mais  non,  j'aime  mieux  recevoir  quelqu'une 
de  vos  lettres  à  Grignan,  que  d'en  manquer  ici. 

Voilà  les  nouvelles  de  M.  de  Pompone  :  il  est  déjà  ques- 
tion d'un  nom  de  connaissance  qui  afflige  ;  Dieu  nous  fasse 
la  grâce  de  n'en  point  voir  d'autres.  M.  de  La  Rochefoucauld 
ne  sait  encore  rien  :  il  sera  sensiblement  touché  ;  car  il  est 
patriarche,  et  connaît  quasi  aussi  bien  que  moi  la  tendresse 
maternelle  :  il  me  pria  fort  aussi  de  vous  faire  mille  amitiés 
pour  lui.  Madame  de  LaFayette  me  pria  fort  hier  de  vous  dire 
l'état  où  elle  est,  afin  que  vous  ne  soyez  point  étonnée  de  ne 
point  voir  de  ses  lettres  ;  la  fièvre  tierce  l'a  reprise. 

J'ai  appris  quelque  chose  de  ce  qui  vous  fâchait  ;  il  y  a 
des  gens  fort  alertes  pour  s'éclaircir  des  soupçons  qu'ils  ont 
sur  certaines  gens.  Nous  sommes  éveillés  aussi  par  un  pre- 
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micr-président  (1),  que  nous  croyons  que  M.  de  Marseille 
fera  faire  à  Saint-Germain,  au  conseil  de  la  reine,  en  l'ab- 
sence du  roi  et  de  M.  de  Pompone,  avec  M.  Golbert  et  M.  Le 
Tcliier.  Je  mis  hier  Langlade  en  campagne  pour  parler  à  des 
gens  qui  doivent  nous  instruire,  et  que  nous  voulons  ins- 
truire à  notre  tour  :  il  trouve  que  l'amitié  me  donne  de  l'es- 
prit et  des  vues,  je  n'exécute  rien  qu'avec  de  bons  conseils. 
J'ai  vu  une  lettre  de  vous  à  Sainte-Marie,  dont  je  vous  loue 
et  vous  remercie  mille  fois  ;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  hon- 
nête ni  de  si  politique  :  vous  faites  mieux  que  moi.  M.  de 
Coulanges  et  M.  Guitaut  m'en  ont  montré  d'autres,  dont 
vous  êtes  louable  d'une  autre  façon. 

Vous  savez  bien  que  le  marquis  de  Villeroi  a  quitté  Lyon 
et  madame  de  Coulanges,  pour  s'en  aller  comme  le  chevalier 
des  armes  noires  dans  l'armée  de  l'électeur  de  Cologne,  vou- 
lant servir  le  roi  au  moins  dans  l'armée  de  ses  alliés.  Il  y  a 
plusieurs  avis  pour  savoir  s'il  a  bien  ou  mal  fait.  Le  roi 
n'aime  pas  qu'on  lui  désobéisse;  peut-être  aussi  qu'il  aimera 
cette  ardeur  martiale  :  le  succès  fera  voir  ce  que  l'on  doit 
en  juger. 

Je  reçois  dans  ce  moment  votre  lettre  du  27,  d'Aix  et  de 
Lambesc.  Je  pensais  déjà  que  vous  ne  m'écriviez  rien  du 
tout,  à  cause  de  votre  princesse  (de  Monaco)  :  c'est  la  plus 
raisonnable  excuse  que  vous  puissiez  me  donner,  je  la  corn-  • 
prends  très  bien;  vous  n'avez  pas  tous  les  jours  de  telles' 
compagnies  :  il  faut  bien  profiter  de  ces  occasions,  que  le  ■'. 
bonheur  et  le  hasard  vous  envoient.  Parlez-moi  des  déplai- 
sirs qu'elle  a  eus  de  la  mort  de  Madame,  et  les  espérances 
qu'elle  a  pour  Paris. 

fl)  Du  parlement  d'Aix. 
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Vous  avez  donc  eu  des  comédiens  :  je  vous  réponds  que 
de  quelque  façon  que  votre  théâtre  fût  garni,  il  l'était  tou- 
jours mieux  que  celui  de  Paris.  J'en  parlais  l'autre  jour  en 
m'amusant  avec  Beaulieu  ;  il  me  disait  :  Madame,  il  n'y  a 
plus  que  des  garçons  de  boutique  à  votre  comédie;  il  n'y  a 
pas  seulement  des  filoux,  ni  des  pages,  ni  de  grands  laquais, 
tout  est  à  l'armée  :  quand  on  voit  un  homme  avec  une  épée 
dans  les  rues,  les  petits  enfants  crient  sur  lui.  Voilà  quel  est 
Paris  présentement,  mais  il  changera  de  face  dans  quelques 
mois. 

Vous  faites  bien  de  me  demander  pardon,  de  dire  que 
vous  me  laissez  reposer  de  vos  grandes  lettres;  vous  avez 
réparé  cette  faute  très  promptement  :  hélas!  ma  fille!  ce 
sont  des  petites  qu'il  faut  que  je  me  repose.  Vous  êtes  d'un 
très  bon  commerce;  je  n'eusse  jamais  cru  que  le  mien  vous 
eût  été  si  agréable  :  je  m'en  estime  bien  plus  que  je  ne  fai- 
sais. Vous  me  dites  plaisamment  que  vous  croiriez  m'ôter 
quelque  chose  en  polissant  vos  lettres  :  gardez-vous  bien  d'y 
toucher,  vous  en  feriez  des  pièces  d'éloquence.  Cette  pure 
nature  dont  vous  parlez  est  précisément  ce  qui  est  bon 
et  ce  qui  plaît  uniquement.  Gardez  bien  votre  aimable  esprit, 
il  a  les  yeux  plus  grands  que  ceux  de  votre  tête,  qui  sont 
pourtant  fort  jolis,  pour  ce  qu'ils  contiennent  !  Ne  m'envoyez 
point  voo  eaux  ni  vos  gants,  vous  me  les  donnerez  à  Gri- 
gnan;  je  ne  ferai  point  d'autre  provision  que  celle-là  :  je 
vous  manderai  que  je  pars  à  l'heure  que  vous  y  penserez  le 
moins.  La  maréchale  de  Villeroi  (1)  se  porte  mieux.  Il  n'y  a 
point  de  meilleures  nouvelles  que  celles  que  je  vous  envoie  ; 
j'en  demande  toujours,  et  l'on  prend  plaisir  à  m'en  dire, 

(1)  Madeleine  de  Crèqui. 


158  LETTRES  DE   MADAME   DE   SÉVIGNÉ. 

parce  qu'on  sait  bien  que  ce  n'est  pas  pour  moi.  Il  m'est  im- 
possible de  ne  pas  souhaiter  au  moins  d'être  à  demain,  afîc 
d'avoir  encore  de  vos  nouvelles,  et  de  cette  fièvre  que  vous 
dites  qui  n'aura  point  de  suite. 


A  LA  MÊME.  À  Livry,  dimanche  au  soir  3  juillet  4672. 

Ah  !  ma  fille  !  j'ai  bien  des  excuses  à  vous  faire  de  la  lettre 
que  je  vous  ai  écrite  ce  matin  en  partant  pour  venir  ici.  Je 
n'avais  point  reçu  votre  lettre;  mon  ami  de  la  poste  m'avait 
mandé  que  je  n'en  avais  point;  j'étais  au  désespoir.  J'ai 
laissé  le  soin  à  madame  de  La  Troche  de  vous  mander  toutes 
les  nouvelles  et  je  suis  partie  là-dessus.  Il  est  dix  heures  du 
soir;  et  M.  de  Coulanges,  que  j'aime  comme  ma  vie,  m'en- 
voie votre  lettre  qui  était  dans  son  paquet;  et,  pour  me 
donner  cette  joie,  il  ne  craint  point  de  faire  partir  son  la- 
quais au  clair  de  la  lune  :  il  est  vrai,  mon  enfant,  qu'il  ne 
s'est  point  trompé  dans  l'opinion  de  m'avoir  fait  un  grand 
plaisir.  Je  suis  fâchée  que  vous  ayez  perdu  un  de  mes  pa- 
quets; comme  ils  sont  pleins  de  nouvelles,  cela  vous  dé- 
range, et  vous  ôte  du  train  de  tout  ce  qui  se  passe. 

Vous  devez  avoir  reçu  des  relations  très  exactes;  elles 
vous  auront  fait  voir  que  le  Rhin  était  mal  défendu;  le 
grand  miracle  c'est  de  l'avoir  passé  à  la  nage.  M.  le  prince 
et  ses  Argonautes  (1)  furent  dans  un  bateau  :  les  premières 
troupes  qu'ils  rencontrèrent  au-delà,  demandaient  quartier, 

(l)  C'est  le  nom  qui  fut  donné  à  l'élite  des  princes  grecs  qui  suivirent 
Jason  à  Colchos  pour  la  conquête  de  la  Toison-d'Or. 
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quand  le  malheur  voulut  que  M.  de  Longueville,  qui  sans 
doute  ne  l'entendit  pas,  s'approche  de  leurs  retranchements, 
et,  poussé  d'une  bouillante  ardeur,  arrive  à  la  barrière,  où  il 
tue  le  premier  qui  se  trouve  sous  sa  main  :  en  même  temps, 
on  le  perce  de  cinq  ou  six  coups.  M.  le  duc  le  suit,  M.  le 
prince  suit  son  fils,  et  tous  les  autres  suivent  M.  le  prince  : 
voilà  où  se  fit  la  tuerie,  qu'on  aurait,  comme  vous  voyez, 
très  bien  évitée,  si  l'on  avait  su  l'envie  que  ces  gens-là 
avaient  de  se  rendre  :  mais  tout  est  marqué  dans  l'ordre  de 
la  Providence. 

Le  comte  de  Guiche  a  fait  une  action  dont  le  succès  le 
couvre  de  gloire  ;  car  si  elle  eût  tourné  autrement,  il  était 
criminel.  Il  se  charge  de  reconnaître  si  la  rivière  est  guéable  : 
il  dit  que  oui  ;  elle  ne  l'est  pas  :  des  escadrons  entiers  passent 
à  la  nage  sans  se  déranger  ;  il  est  vrai  qu'il  passe  le  premier  : 
cela  ne  s'est  jamais  hasardé;  cela  réussit,  il  enveloppe  des 
escadrons,  et  les  force  à  se  rendre  :  vous  voyez  bien  que 
son  honneur  et  sa  valeurnese  sont  point  séparés;  mais  vous 
devez  avoir  de  grandes  relations  de  tout  cela. 

Un  chevalier  de  Nantouillet  était  tombé  de  cheval  :  il  va 
au  fond  de  l'eau,  il  revient,  il  y  rentre,  il  revient' encore  ; 
enfin,  il  trouve  la  queue  d'un  cheval;  il  s'y  attache,  ce  che- 
val le  mène  à  bord,  il  monte  sur  le  cheval,  se  trouve  à  la 
mêlée,  reçoit  deux  coups  dans  son  chapeau,  et  revient  gail- 
lard :  voilà  qui  est  d'un  sang-froid  qui  me  fait  souvenir 
d'Oronte,  prince  de  Messagètes. 

Au  reste,  il  n'est  rien  de  plus  vrai  que  M.  de  Longueville 
avait  été  à  confesse  avant  que  de  partir  :  comme  il  ne  se 
vantait  jamais  de  rien,  il  n'en  avait  pas  même  fait  sa  cour  à 
madame  sa  mère  ;  mais  ce  fut  une  confession  conduite  par 
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nos  amis  {de  Port-Royal),  et  dont  l'absolution  fut  différée  de 
près  de  deux  mois  :  cela  s'est  trouvé  si  vrai,  que  madame  de 
Longueville  n'en  peut  pas  doutei  :  vous  pouvez  penser 
quelle  consolation.  Il  faisait  une  infinité  de  libéralités  et  de 
charités  que  personne  ne  savait,  et  qu'il  ne  faisait  qu'à  con- 
dition qu'on  n'en  parlât  point  :  jamais  un  homme  n'a  eu  tant 
de  solides  vertus;  il«e  lui  manquait  que  des  vices,  c'est-à- 
dire  un  peu  d'orgueil,  de  vanité,  de  hauteur;  mais  du  reste, 
jamais  on  n'a  été  si  près  de  la  perfection  ipago  lui,  pago  il 
mondo  ;  il  était  au-dessus  des  louanges  :  pourvu  qu'il  fût 
content  de  lui,  c'était  assez.  Je  vois  souvent  des  gens  qui 
sont  encore  fort  éloignés  de  se  consoler  de  cette  perte;  mais 
pour  tout  le  gros  du  monde,  ma  pauvre  enfant,  cela  est 
passé  ;  cette  triste  nouvelle  n'a  assommé  que  trois  ou  quatre 
jours;  la  mort  de  Madame  (1)  dura  bien  plus  longtemps. 
Les  intérêts  particuliers  de  chacun  pour  ce  qui  se  passe  à 
l'armée  empêchent  la  grande  application  pour  les  malheurs 
d'autrui.  Depuis  ce  premier  combat,  il  n'a  été  question  que 
de  villes  rendues,  de  députés  qui  viennent  demander  la 
grâce  d'être  reçus  au  nombre  des  sujets  nouvellement  con- 
quis par  Sa  Majesté. 

N'oubliez  pas  d'écrire  un  petit  mot  à  La  Troche,  sur  ce 
que  son  fils  s'est  distingué  dans  ce  passage  de  rivière;  on  l'a 
loué  devant  le  roi,  comme  un  des  plus  hardis.  Il  n'y  a  nulle 
apparence  qu'on  se  défende  contre  une  armée  si  victorieuse. 
Les  Français  sont  jolis  assurément;  il  faut  que  tout  leur  cède 
pour  les  actions  d'éclat  et  de  témérité  :  enfin,  il  n'y  a  plus 
de  rivière  présentement  qui  serve  de  défense  contre  leur 
excessive  valeur. 

(1)  Ilenrielle-Aime  d'Angleterre. 


LETTRES  DE  MADAME  DE   SÉVIGNÉ.  1  Gl 

Au  reste,  voici  Lien  des  nouvelles;  j'avais  amené  ici  ma 
petite  enfant  pour  y  passer  l'été;  j'ai  trouvé  qu'il  y  fait  sec, 
il  n'y  a  point  d'eau;  la  nourrice  craint  de. s'y  ennuyer  :  que 
fais-je  à  votre  avis?  Je  la  ramènerai  après-demain  chez  moi 
tout  paisiblement;  elle  sera  avec  la  mère  Jeanne,  qui  fera 
leur  petit  ménage;  madame  de  Sanzei  sera  à  Paris;  elle  ira 
la  voir,  j'en  saurai  des  nouvelles  très  souvent  ;  voilà  qui  est 
fait,  je  change  d'avis;  ma  maison  est  jolie,  et  ma  petite  no 
manquera  de  rien  :  il  ne  faut  pas  croire  que  Livry  soit  char- 
mant pour  une  nourrice  comme  pour  moi.  Adieu,  ma  divine 
enfant  ;  pardonnez  le  chagrin  que  j'avais  d'avoir  été  si  long- 
temps sans  recevoir  de  vos  lettres;  elles  me  sont  toujours  si 
agréables,  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  me  consoler  de 
n'en  point  avoir. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  jeudi  2  novembre  1672. 

Enfin,  ma  chère  enfant,  me  voilà  arrivée  après  quatre 
semaines  de  voyage  ;  ce  qui  m'a  pourtant  moins  fatigué  que 
la  nuit  que  je  viens  de  passer  dans  le  meilleur  lit  du  monde  : 
je  n'ai  pas  fermé  les  yeux;  j'ai  compté  toutes  les  heures  de 
ma  montre,  et  enfin,  à  la  petite  pointe  du  jour,  je  me  suis 
levée  :  car  que  faire  en  un  lit,  à  moins  que  Von  ne  dorme? 
J'avais  le  pot  au  feu,  c'était  un  oill  et  un  consommé  qui  cui- 
saient séparément.  Nous  arrivâmes  hier,  jour  de  la  Tous- 
saint, bon  jour,  bon  œuvre;  nous  descendîmes  chez  M.  do 
Coulanges  :  je  ne  vous  dirai  point  mes  faiblesses,  ni  mes 
sottises  en  rentrant  dans  Paris  :  enfin,  je  vis  l'heure  et  le 
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moment  que  je  n'étais  pas  visible,  mais  je  détournai  mes; 
pensées,  et  disant  que  le  vent  m'avait  rougi  le  nez,  je  trouve 
M.  de  Coulanges  qui  m'embrasse;  M.  de  Rare,  un  moment 
après;  madame  de  Coulanges,  mademoiselle  de  Méri,  un 
autre  moment  après  :  arrivent  ensuite  madame  de  Sanzei, 
madame  de  Bagnols,  M.  l'archevêque  de  Reims  tout  trans- 
porté d'amour  pour  le  coadjuteur;  un  autre  moment  après, 
madame  de  La  Fayette,  M.  de  La  Rochefoucauld,  madame 
Scarron,  dllacqueville,  La  Garde,  l'abbé  de  Grignan,  l'abbé 
Têtu  :  vous  voyez  d'où  vous  êtes  tout  ce  qui  se  dit,  et  la  joie 
qu'on  témoigne;  et  madame  de  Grignan,  et  votre  voyage  ?  et 
tout  ce  qui  n'a  point  de  liaison  et  de  suite.  Enfin,  on  soupe, 
on  se  sépare,  et  je  passe  cette  belle  nuit.  Ce  matin  à  neuf 
heures,  La  Garde,  l'abbé  de  Grignan,  Brancas,  d'Hacque- 
ville,  sont  entrés  dans  ma  chambre,  pour  ce  qui  s'appelle 
raisonner  pantoufle.  Premièrement  je  vous  dirai  que  vous  ne 
sauriez  trop  aimer  Brancas,  La  Garde  et  d'Hacqueville  ;  pour 
l'abbé  de  Grignan,  cela  va  sans  dire.  J'oubliais  de  vous 
mander  qu'hier  au  soir  avant  toutes  choses  je  lus  vos  quatre 
lettres  des  15,  18,  22  et  25  octobre  :  je  sentis  tout  ce  que 
vous  expliquez  si  bien;  mais  puis-je  assez  vous  remercier, 
ni  de  votre  bonne  et  tendre  amitié,  ni  du  soin  que  vous 
prenez  de  me  parler  de  toutes  vos  affaires  !  Ah  !  ma  fille  ! 
c'est  une  grande  justice;  car  rien  au  monde  ne  me  tient  tant 
au  cœur  que  tous  vos  intérêts,  quels  qu'ils  puissent  être  : 
vos  lettres  sont  ma  vie,  en  attendant  mieux. 

J'admire  que  le  mal  de  M.  de  Grignan  ait  prospéré  au 
point  que  vous  me  le  mandez,  c'est-à-dire  qu'il  faut  prendre 
garde  en  Provence  au  pli  de  sa  chaussette  :  je  souhaite 
qu'il  se  porte  bien,  et  que  la  fièvre  le  quitte  ;  car  il  faut 
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mettre  flamberge  auvent:  je  hais  fort  cette  petite  guerre  (1). 
Je  reviens  à  vos  trois  hommes,  que  vous  devez  aimer  très, 
solidement  :  ils  n'ont  tous  que  vos  affaires  dans  la  tête;  ils 
ont  trouvé  à  qui  parler,  et  noire  conférence  a  duré  jusqu'à 
midi.  La  Garde  m'assure  fort  de  l'amitié  de  M.  de  Pompone  : 
ils  sont  tous  contents  de  lui.  Si  vous  me  demandez  ce  qu'on 
dit  à  Paris,  et  de  quoi  il  est  question,  je  vous  dirai  que  l'on 
n'y  parle  que  de  M.  et  madame  de  GrignaD,  de  leurs  affaires, 
de  leurs  intérêts,  de  leur  retour  :  enfin,  jusqu'ici  je  ne  me 
suis  pas  aperçue  qu'il  s'agisse  d'autres  choses;  les  bonnes 
têtes  vous  diront  ce  qu'il  leur  semble  de  votre  retour;  je  ne 
veux  pas  que  vous  m'en  croyiez,  croyez-en  M.  de  La  Garde. 
Nous  avons  examiné  combien  de  choses  doivent  vous  obliger 
de  venir  rajuster  ce  qu'a  dérangé  votre  bon  ami  (2)  et  en- 
vers le  maître,  et  envers  tous  les  principaux  :  enfin,  il  n'y  a 
point  de  porte  où  il  n'ait  heurté,  et  rien  qu'il  n'ait  ébranlé 
par  ses  discours,  dont  le  fond  est  du  poison  chamarré  d'un 
faux  agrément  :  il  sera  bon  même  de  dire  tout  haut  que 
vous  venez,  et  vous  l'y  trouverez  peut-être  encore,  car  il  a 
dit  qu'il  reviendra  ;  M.  de  Pompone  et  tous  vos  amis  vous 
attendent  pour  régler  vos  allures  à  l'avenir;  tant  que  vous 
serez  éloignée,  vous  leur  échapperez  toujours;  et  en  vérité 
celui  qui  parle  ici  a  trop  d'avantage  sur  celui  qui  ne  dit  mot. 
Quand  vous  irez  à  Orange,  c'est-à-dire  M.  de  Grignan,  écri- 
vez à  M.  de  Louvois  l'état  des  choses,  afin  qu'il  n'en  soit 
point  surpris.  J'ai  vu  tantôt  M,  de  Pompone,  M.  de  Bezons, 
madame  d'IIuxelles,  madame  deVillars,  l'abbé  de  Pontcarré, 
madame  Piaré,  tout  cela  vous  fait  miLe  compliments,  cl  vous 

(1)  Il  s'agissait  du  siège  d'Orange. 

(2)  Sans  doute  revèque  de  Marseille,  qui  agissait  à  Paris  contre  M.  de 
Griyuua. 
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souhaite;  enfin,  croyez-en  La  Garde,  voilà  tout  ce  que  j'ai  à 
vous  dire.  On  ne  vous  conseille  point  ici  d'envoyer  des  am- 
bassadeurs, on  trouve  qu'il  faut  M.  de  Grignan  et  vous  :  on 
se  moque  de  la  raison  de  la  guerre*  M.  de  Pompone  a  dit  à 
d'Hacqueville  que  les  affaires  ne  se  démêleraient  pas  en  Pro- 
vence, et  que  quelquefois  on  a  la  paix,  lorsqu'on  parle  le 
plus  de  la  guerre. . 

Despréaux  a  été  avec  Gourville  voir  M.  le  prince.  M.  le 
prince  voulut  qu'il  vît  son  armée.  Hé  bien!  qu'en  dites- 
vous?  dit  M.  le  prince.  Monseigneur,  dit  Despréaux,  je  crois 
qu'elle  sera  fort  bonne  quand  elle  sera  majeure.  C'est  que  le 
plus  âgé  n'a  pas  dix-huit  ans. 

La  princesse  de  Modène  (1)  était  sur  mes  talons  à  Fontaine- 
bleau; elle  est  arrivée  ce  soir,  elle  loge  à  l'Arsenal;  le  roi 
■viendra  la  voir  demain;  elle  ira  voir  la  reine  à  Versailles,  et 
puis,  adieu. 

Vendredi  au  soir,  3  novembre. 

M.  de  Pompone  m'est  venu  faire  une  vjsite  de  civilité  : 
j'attends  demain  son  heure  pour  l'aller  entretenir  chez  lui. 
Il  n'a  pas  ouï  parler  d'une  lettre  de  suspension;  voici  un  pays 
où.  l'on  voit  les  choses  d'une  autre  manière  qu'en  Provence; 
toutes  les  bonnes  têtes  la  voudraient,  celte  suspension, 
crainte  que  vous  ne  soyez  trompés,  et  dans  la  vue  d'une 
paix  qu'ils  veulent  absolument;  cependant  on  vous  croit  en 
lieu  de  voir  plus  clair  sur  l'événement  du  syndic;  ainsi  on 
ne  veut  pas  faire  une  chose  qui  pourrait  vous  déplaire  :  la 
distance  qui  est  entre  nous  ôte  toute  sorte  de  raisonnement 

(1)  Marie  d'Est,  qui  allait  épouser  le  duc  d'Yorck,  frère  de  Charles  II, 
roi  d'Angleterre,  après  la  mort  duquel  le  dac  d'Yorck  fat  proclamé  roi 
bous  le  nom  de  Jacques  IL 
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juste.  Lisez  bien  les  lettres  de  d'Hacqueville;  tout  ce  'qu'il 
mande  est  d'importance  :  vous  ne  sauriez  trop  l'aimer.  Votre 
frère  se  porte  très  bien  :  il  ne  sait  encore  où  il  passera  l'hi- 
ver. Je  suis  instruite  sur  tous  vos  intérêts,  et  je  dis  bieD 
mieux  ici  qu'à  Grignan.  Nous  avons  ri  du  soin  que  voua 
prenez  de  me  dire  d'envoyer  quérir  La  Garde  et  l'abbé  de 
Grignan  :  hélas  !  les  pauvres  gens  étaient  au  guet,  et  ne  res- 
piraient que  moi.  Je  suis  à  vous,  ma  très  aimable,  et  je  ne 
trouve  de  bien  employé  que  le  temps  que  je  vous  donne  : 
tout  cède  au  moindre  de  vos  intérêts.  J'embrasse  ce  pauvre 
comte  :  dois-je l'aimer  toujours?  En  êtes-vous  contente? 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  vendredi  10  novembre  1G72« 

Je  vous  aime  trop,  ma  chère  belle,  pour  être  contente  ici 
sans  vous  :  hélas  !  j'ai  apporté  la  Provence  et  toutes  vos  af- 
faires avec  moi  :  In  van  si  fugge,  quel  che  nel  cor  si  porta. 
Je  l'éprouve  et  je  ne  fais  que  languir  sans  vous.  J'ai  peu  de 
résignation  pour  l'ordre  de  la  Providence,  dans  l'arrange- 
ment qu'elle  a  fait  de  nous;  jamais  personne  n'a  eu  tant  de 
besoin  de  dévotion  que  j'en  ai;  mais,  mon  enfant,  parlons 
de  nos  affaires.  J'avais  écrit  à  M.  de  Pompone  selon  vos  dé- 
sirs ;  et  parce  que  je  n'ai  point  envoyé  ma  lettre,  et  que  je  la 
trouvais  bonne,  je  l'ai  montrée  à  mademoiselle  de  Méri  pour 
'  contenter  mon  amour-propre.  J'ai  dîné  céans  avec  l'abbé  de 
i  Grignan  et  La  Garde;  après  dîner,  nous  avons  été  chez 
d'Hacqueville,  nous  avons  fort  raisonné;  et  comme  ils  ont 
le  meilleur  esprit  du  monde,  et  que  je  ne  fais  rien  sans  eux, 
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je  ne  puis  jamais  manquer.  Ils  ont  trouvé  qu'il  n'y  eut  ja- 
mais un  voyage  plus  nécessaire  que  celui  de  M.  de  Grignan. 
Vous  me  direz  :  Et  le  moyen  d'avoir  un  congé,  puisque  la 
guerre  est  déclarée?  Je  vous  répondrai  qu'elle  est  plus 
déclarée  dans  les  gazettes  qu'ici  :  tout  est  suspendu  en  ce 
pays;  on  attend  quelque  chose,  on  ne  sait  ce  que  c'est; 
mais  enfin  l'assemblée  de  Cologne  n'est  point  rompue,  et 
M.  de  Chaulnes,  à  ce  qu'on  m'a  assuré  aujourd'hui,  ne  tien- 
dra point  nos  états  ;  c'est  M.  de  Lavardin  qui  arriva  hier,  et 
part  lundi  avec  M.  Boucherat  :  tout  cela  fait  espérer  quelque 
négociation.  On  ne  parle  point  ici  de  la  guerre  ;  enfin  on 
verra  entre-ci  et  peu  de  temps  ;  il  faut  toujours  vous  tenir 
en  état,  ne  rien  faire  qui  puisse  vous  couper  la  gorge  en  dé- 
tournant votre  voyage,  et  vous  fier  à  vos  amis,  qui  ne  vou- 
draient pas  vous  faire  demander  votre  congé  mal  à  propos  : 
ils  n'approuvent  point  que  vous  envoyiez  un  ambassadeur; 
il  faut  vous-même,  ou  rien  du  tout.  Quand  vous  serez  ici, 
vous  verrez  les  choses  d'un  autre  œil  qu'en  Provence.  Hé! 
mon  Dieu  !  quand  il  n'y  aurait  que  cette  raison,  venez  vous 
empêcher  d'être  dévorée,  venez  mettre  cuire  d'autres  pen- 
sées, venez  reprendre  de  la  considération,  et  détruire  tous 
les  maux  qu'on  vous  a  faits.  Si  j'étais  seule  à  tenir  ce  lan- 
gage, je  vous  conseillerais  de  ne  m'en  pas  croire  ;  mais  les 
gens  qui  vous  donnent  ce  conseil  ne  sont  pas  aisés  à  corrom- 
pre, et  n'ont  pas  accoutumé  de  me  flatter. 

Nous  avons  été,  l'abbé  de  Grignan,  La  Garde  et  moi,  ren- 
dre visite  à  votre  premier-président;  ilsetretournô  à  Orléans. 
Il  salua  le  roi  avant-hier,  et  le  roi  lui  dit  :  Vous  aurez 
d'étranges  esprits  à  gouverner  en  Provence.  C'est  un  homme 
qui  mettra  le  bon  sens  et  la  raison  partout;  c'est  un  homme 
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enfin...  Je  m'ennuie  de  voir  que  vous  ne  recevez  encore  que 
mes  lettres  des  chemins  :  lié  !  bon  Dieu  !  ne  paiierez-vous 
jamais  notre  langue  ?  Hé  !  qu'il  y  a  loin,  ma  fille,  du  coin  de 
mon  feu  au  coin  du  vôtre!  Hé!  que  j'étais  heureuse  quand 
j'y  étais  !  J'ai  Lien  senti  cette  joie,  je  ne  me  reproche  rien  ; 
j'ai  bien  tâché  à  retenir  tous  les  moments,  et  ne  les  ai  laissé 
passer  qu'à  l'extrémité. 

La  reine  a  prié  Quantova  (1)  qu'on  lui  fît  revenir  auprès 
d'elle  une  Espagnole  qui  n'était  pas  partie.  La  chose  a  été 
faite  :  la  reine  est  ravie,  et  dit  qu'elle  n'oubliera  jamais  cette 
obligation.  J'ai  été  étonnée  que  madame  de  Monaco  ne  m'ait 
pas  envoyé  un  compliment  à  cause  de  vous.  On  n'est  pas 
persuadé  que  madame  de  Louvigny  soit  si  occupée  de  son 
mari.  J'ai  eu  bien  des  visites  et  des  civilités  de  Versailles. 
Mon  fils  se  porte  très  bien.  M.  de  Turenne  est  toujours  dans 
l'armée  de  mon  fils.  Ils  sont  à  Philisbourg  ;  les  Impériaux 
sont  très  forts  :  vous  savez  bien  qu'ils  ont  fait  un  pont  sur 
le  Mein.  Je  trouvai  Guitaut  dans  une  telle  fatigue  de  ces 
nouvelles,  qu'il  en  mourait;  je  lui  dis  que  rien  ne  m'avait 
fait  résoudre  à  quitter  la  Provence  'que  le  déplaisir  de  ne 
savoir  plus  de  nouvelles,  ou  de  les  voir  d'un  autre  œil.  L'abbé 
Têtu  est  entêté  de  madame  de  Coulanges  jusqu'à  votre  re- 
tour, à  ce  qu'il  dit.  Je  soupe  quasi  tous  les  soirs  chez  elle  : 
le  cabinet  de  M.  de  Coulanges  est  trois  fois  plus  beau  qu'il 
n'était;  vos  petits  tableaux  sont  en  leur  lustre  et  placés 
dignement.  On  conserve  ici  un  souvenir  pour  vous  plein  de 
respect,  d'estime  et  d'approbation,  peu  s'en  faut  que  je  ne 
dise  de  tendresse;  mais  ce  dernier  sentiment  ne  peut  pas 
être  si  général.  J'embrasse  M.  de  Grignan,  et  lui  souhaite 

(1)  Madame  de  Monlespan. 
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toutes  sortes  de  bonheurs.  Voilà  Brancas  qui  vous  embrasse,. 
et  M.  de  Caumartin  qui  ne  vous  embrasse  pas,  mais  qui  a  eu 
une  conversation  avec  le  bonhomme  M.  Marin,  pour  instruire 
son  fils  (1)  de  la  conduite  qu'il  doit  tenir  avec  M.  de  Grignan. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  vendredi  24  novembre  1673. 

Je  vous  assure  que  je  suis  très  inquiétée  de  votre  siège 
d'Orange  :  je  ne  puis  avoir  aucun  repos  que  M.  de  Grignan 
ne  soit  hors  de  celte  ridicule  affaire.  D'abord  on  a  cru  ici 
qu'il  ne  fallait  que  des. pommes  cuites  pour  ce  siège.  Guille- 
ragues  (2)  disait  que  c'était  un  duel,  un  combat  seul  à  seul 
entre  M.  de  Grignan  et  le  gouverneur  d'Orange;  qu'il  fallait 
faire  le  procès  et  couper  la  tête  à  M.  de  Grignan.  Nous  avons 
un  peu  répandu  la  vérité  contre  ces  méchantes  plaisante- 
ries :  bien  des  gens  la  savent  présentement;  et  l'on  passe 
d'une  extrémité  à  l'autre,  disant  que  M.  de  Grignan  en  aura 
l'affront,  et  que  sans  autre  troupe  que  le  régiment  des  galè- 
res, qu'on  n'estime  pas  beaucoup  pour  un  siège,  il  ne  dort 
pas  entreprendre  de  forcer  deux  cents  hommes  qui  ont  du 
canon.  M.  le  duc  et  M.  de  La  Rochefouoauld  sont  persuadés 
qu'il  n'en  viendra  pas  à  bout.  Vous  reconnaissez  le  monde, 
toujours  dans  l'excès.  L'événement  réglera  tout  :  je  le  sou- 
haite heureux,  n'espérant  ni  joie  ni  tranquillité  que  lorsque 
je  saurai  la  fin  de  cette  affaire. 

(1)  M.  Marin  venait  d'être  nommé  à  la  place  de  premier  président  du 
parlement  d'Aix. 

(2)  Il  était  secrétaire  du  cabinet  du  roi;  il  fut,  depuis,  ambassadeur  & 
Constantinople. 
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M.  le  duc  me  demanda  fort  de  vos  nouvelles  l'autre  jour. 
M.  et  madame  de  Noailles,  mesdames  de  Leuville  et  d'Effiat, 
les  Rares,  les  Beuvrons,  que  vous  dirai-je  encore?  tout  le 
monde  se  souvient  de  vous  et  de  M.  de  GrigDan.  J'ai  vu 
madame  de  Monaco  ;  elle  me  parut  toujours  entêtée  de  vous, 
et  me  dit  cent  choses  très  tendres,  et  madame  de  Louvigny 
aussi.  On  répète  la  musique  d'un  opéra  qui  effacera  Venise. 
Madame  Colonne  (1)  a  été  trouvée  dans  un  bateau  sur  le  Rhin, 
avec  des  paysannes  :  elle  s'en  va  je  ne  sais  où,  dans  le  fond 
de  l'Allemagne. 

Si  vous  m'aimez,  ma  fille,  et  si  vous  en  croyez  vos  amis, 
vous  ferez  l'impossible  pour  venir  cet  hiver  :  vous  ne  le 
pourrez  jamais  mieux,  et  vous  n'aurez  jamais  plus  d'affaires 
qui  vous  y  engagent.  J'embrasse  les  Grignans;  l'aîné  me 
tient  bien  tendrement  au  cœur.  Je  voudrais  bien  savoir 
comment  vous  vous  portez,  et  si  vous  êtes  bien  dévorée  : 
cette  pensée  me  dévore,  et  cette  grande  beauté  dont  on  vous 
parle  ne  dort  pas  toute  la  nuit  :  il  s'en  faut  beaucoup,  ma 
chère  enfant. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  lundi  11  décembre  1673. 

Je  reviens  de  Saint-Germain,  où  j'ai  été  deux  jours  entiers 
avec  madame  de  Coulanges  et  M.  de  La  Rochefoucauld; 
nous  logions  chez  lui.  Nous  fîmes  le  soir  notre  cour  à  la 
reine,  qui  me  dit  bien  des  choses  obligeantes  pour  vous  : 
mais  s'il  fallait  vous  dire  tous  les  bonjours,  tous  les  corapli- 

(1)  Nièce  du  cardinal  de  Mazarin,  femme  du  connétable  Colonne. 
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meuts  d'hommes  et  de  femmes,  vieux  et  jeunes,  qui  m'acca- 
blèrent et  me  parlèrent  de  vous,  ce  serait  nommer  quasi 
toute  la  cour;  je  n'ai  rien  vu  de  pareil  :  Et  comment  se 
porte  madame  de  Grignan?  quand  reviendra-t-elle?  et  ceci, 
et  cela  :  enfin,  représentez-vous  que  chacun  n'ayant  rien  à 
faire  et  me  disant  un  mot,  me  faisait  répondre  à  vingt  per- 
sonnes à  la  fois.  J'ai  dîné  avec  madame  de  Louvois;  il  y 
avait  presse  à  qui  nous  en  donnerait.  Je  voulais  revenir 
hier;  on  nous  arrêta  d'autorité,  pour  souper  chez  M.  de  Mar- 
sillac,  dans  son  appartement  enchanté,  avec  madame  de 
ïhianges,  madame  Scarron,  M.  le  duc,  M.  de  La  Rochefou- 
cauld, M.  de  Vivonne  :  et  une  musique  céleste.  Ce  matin 
nous  sommes  revenues. 

Voici  une  querelle  qui  faisait  la  nouvelle  de  Saint  Ger- 
main. M.  le  chevalier  de  Vendôme  et  M.  de  Vivonne  recher- 
chent madame  de  Lude  :  M.  le  chevalier  de  Vendôme  veut 
chasser  M.  de  Vivonne  :  on  s'écrie  :  Et  de  quel  droit?  Sur 
cela  il  dit  qu'il  veut  se  battre  contre  M.  de  Vivonne  :  on  se 
moque  de  lui  :  non,  il  n'y  a  point  de  raillerie  :  il  veut  se 
battre,  et  monte  à  cheval,  et  prend  la  campagne.  Voici  ce 
qui  ne  peut  se  payer,  c'est  d'entendre  Vivonne  :  il  était  dans 
sa  chambre,  très  mal  de  son  bras,  recevant  des  compliments 
de  toute  la  cour;  car  il  n'y  a  point  eu  de  partage.  *  Moi, 

*  Messieurs,  dit-il,  moi  me  battre!  il  peut  fort  bien  me 
y>  battre  s'il  veut;  mais  je  le  défie  de  faire  que  je  veuille  me 
«  battre  :  qu'il  se  fasse  casser  l'épaule,  qu'on  lui  fasse  dis- 
»  huit  incisions;  et  puis  (on  croit  qu'il  va  dire  et  puis  nous 
»  nous  battrons),  et  puis,  dit-il,  nous  nous  accommoderons  : 

*  mais  se  moque-t-il  de  vouloir  tirer  sur  moi  ?  voilà  un  beau 
»  dessein,  c'est  comme  qui  voudrait  tirer  dans  une  porte  co- 
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»  chère  (1).  Je  me  repens  bien  de  lui  avoir  sauvé  la  vie  au 
»  passage  du  Rhin  :  je  ne  veux  plus  faire  de  ces  actions,  sans 
»  faire  tirer  l'horoscope  de  ceux  pour  qui  je  les  fais;  eussicz- 
»  vous  jamais  cru  que  c'eût  été  pour  me  percer  le  sein,  que 
»  je  l'eusse  remis  sur  la  selle.  »  Mais  tout  cela  d'un  ton  et 
d'une  manière  si  folle,  qu'on  ne  parlait  d'autre  chose  à  Saint- 
Germain. 

J'ai  trouvé  votre  siège  d'Orange  fort  étalé  à  la  cour  :  le  roi 
en  avait  parlé  agréablement,  et  on  trouva  très  beau  que  sans 
ordre  du  roi,  et  seulement  pour  suivre  M.  de  Grignan,  il  se 
soit  trouvé  sept  cents  gentilshommes  à  cette  occasion;  car 
le  roi  avait  dit  sept  cents,  tout  le  monde  dit  sept  cents  :  on 
ajoute  qu'il  y  avait  deux  cents  litières,  et  de  rire;  mais  on 
croit  sérieusement  qu'il  y  a  peu  de  gouverneurs  qui  puissent 
avoir  une  pareille  suite. 

J'ai  causé  deux  heures  en  deux  fois  avec  M.  de  Pompone; 
j'en  suis  contente  au-delà  de  ce  que  j'espérais  :  mademoi- 
selle l'Avocat  est  dans  notre  confidence;  elle  est  très  aimable, 
elle  sait  notre  syndicat,  notre  procureur,  notre  gratification, 
notre  opposition,  notre  délibération,  comme  elle  sait  la  carte 
et  les  intérêts  des  princes,  c'est-à-dire  sur  le  bout  du  doigt  : 
on  l'appelle  le  petit  ministre  :  elle  est  dans  tous  nos  intérêts. 
Il  y  a  des  entr'actes  à  nos  conversations,  que  M.  de  Pompone 
appelle  des  traits  de  rhétorique,  pour  captiver  la  bienveil- 
lance des  auditeurs.  Il  y  a  des  articles  dans  vos  lettres  sur 
lesquels  je  ne  réponds  pas  :  il  est  ordinaire  d'être  ridicule, 
quand  on  répond  de  si  loin.  Vous  savez  quel  déplaisir  nous 
avions  de  la  perte  de  je  ne  sais  quelle  ville,  lorsqu'il  y  avait 
dix  jours  qu'à  Paris  on  se  réjouissait  que  le  prince  d'Orange 

(1)  M.  de  Vivùnne  était  excessivement  gros. 
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en  eût  levé  le  siège;   c'est  le  malheur  de  l'éloignement. 
Adieu,  ma  très  aimable  :  je  vous  embrasse  bien  tendrement. 


k  LA  MÊME.         A  Paris,  lundi  premier  jour  de  l'an  1674. 

Je  vous  souhaite  une  heureuse  année,  ma  chère  fille  ;  et 
dans  ce  souhait,  je  comprends  tant  de  choses,  que  je  m'aurais 
jamais  fait,  si  je  voulais  vous  en  faire  le  détail. 

On  a  révoqué  tous  les  édits  qui  nous  étranglaient  dans 
notre  province  :  le  jour  que  M.  de  Chaulnes  le  dit  aux  états, 
ce  fut  un  cri  de  vive  le  roi  qui  fit  pleurer  tout  le  monde; 
chacun  s'embrassait,  on  était  hors  de  soi  :  on  ordonna  un 
Te  Deum,  des  feux  de  joie  et  des  remercîmehts  publics  à 
M.  de  Chaulnes  :  mais  savez-vous  ce  que  nous  donnons  au 
roi  pour  témoigner  notre  reconnaissance?  Deux  millions  six 
cent  mille  livres,  et  autant  pour  le  don  gratuit;  c'est  juste- 
ment cinq  millions  deux  cent  mille  livres  :  que  dites-vous 
de  cette  petite  somme?  Vous  pouvez  juger  par  là  de  la  grâce 
qu'on  nous  a  faite  de  nous  ôler  les  édits. 

Mon  pauvre  fils  est  arrivé,  comme  vous  savez,  et  s'en  re- 
tourne jeudi  avec  plusieurs  autres.  M.  deMonterei  est  habile 
homme  ;  il  fait  enrager  tout  le  monde  :  il  fatigue  notre 
armée,  et  la  met  hors  d'état  de  sortir  et  d'être  en  campagne 
avant  la  fin  du  printemps.  Toutes  les  troupes  étaient  bien  à 
leur  aise  pour  leur  hiver;  et  quand  tout  sera  bien  crotté  à 
Charleroi,  il  n'aura  qu'un  pas  à  faire  pour  se  tirer;  en  atten- 
dant, M.  de  Luxembourg  ne  saurait  se  désopiler.  Selon  toutes 
les  apparences,  le  roi  ne  partira  pas  sitôt  que  l'année  passée. 
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Si,  tandis  que  nous  serons  en  train,  nous  faisions  quelque 
insulte  à  quelques  grandes  villes,  et  qu'on  voulût  s'opposer 
aux  deux  héros  (1),  comme  il  est  à  présumer  que  les  ennemis 
seraient  battus,  la  paix  serait  quasi  assurée  :  voilà  ce  qu'on 
entend  dire  aux  gens  du  métier.  Il  est  certain  que  M.  de  Tu- 
renne  est  mal  avec  M.  de  Louvois;  mais  comme  il  est  bien 
avec  le  roi  et  M.  Colbert,  cela  ne  fait  aucun  éclat. 

On  a  fait  cinq  dames  (du  palais),  mesdames  de  Soubise, 
de  Chevreuse,  la  princesse  d'Harcourt,  madame  d'Albret  et 
madame  de  Rochefort.  Les  filles  ne  servent  plus;  et  madame 
de  Richelieu  (dame  d'honneur)  ne  servira  plus  aussi  :  ce  sont 
les  gentilshommes  servants  et  les  maîtres-d'hôtel,  comme  on 
faisait  autrefois.  Il  y  aura  toujours  derrière  la  reine  madame 
de  Richelieu,  et  trois  ou  quatre  dames,  afin  que  la  reine  ne 
soit  pas  seule  de  femme.  Brancas  est  ravi  de  sa  fille  (madame 
d'Harcourt)  qu'on  a  si  bien  clouée. 

Le  grand  maréchal  de  Pologne  (2)  a  écrit  au  roi  que  si 
Sa  Majesté  voulait  faire  quelqu'un  roi  de  Pologne,  il  le  ser- 
virait de  ses  forces;  mais  que  si  elle  n'a  personne  en  vue,  il 
lui  demande  sa  protection.  Le  roi  la  lui  donne;  mais  on  ne 
croit  pas  qu'il  soit  élu,  parce  qu'il  est  d'une  religion  contraire 
au  peuple. 

Je  vous  embrasse,  ma  chère  enfant.  Je  saurai  ce  qu'on  peut 
faire  pour  votre  ami  qui  a  si  généreusement  assassiné  un 
homme. 


â  LA  MÊME.*  A  Paris,  vendredi  26  janvier  1674. 

D'Hacqueville  et  La  Garde  sont  toujours  persuadés  que 

(1)  M.  le  prince  et  M.  de  Turerme. 

(2)  Jean  Sobieski,  élu  roi  de  Pologne  le  20  mai  1074. 
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vous  ne  sauriez  mieux  faire  que  de  venir  :  venez  donc,  ma 
chère  enfant,  et  vous  ferez  changer  toutes  choses  :  se  me 
miras,  me  miran  ;  cela  est  divinement  bien  appliqué  ;  il  faut 
mettre  votre  cadran  au  soleil,  afin  qu'on  le  regarde.  Votre 
intendant  ne  quittera  pas  sitôt  la  Provence  :  il  a  mandé  à 
madame  d'Herbigny  que  vous  lui  faisiez  tort  de  croire  que 
la  justice  seule  le  mît  dans  vos  intérêts,  puisque  votre  mérite 
y  avait  part. 

Il  n'y  eut  personne  au  bal  de  mercredi  dernier  ;  le  roi  et 
la  reine  avaient  toutes  les  pierreries  de  la  couronne  ;  le  mal- 
heur voulut  que  ni  Monsieur,  ni  Madame,  ni  Mademoi- 
selle, ni  mesdames  de  Soubise,  Sully,  d'Harcourt,  Vanta- 
dour,  Coëtquen,  Grancey,  ne  purent  s'y  trouver  par  des  di- 
verses raisons;  ce  fut  une  pitié  :  Sa  Majesté  en  était  chagrine. 

Je  revins  hier  du  Mcni,  où  j'étais  allée  pour  voir  le  len- 
demain M.  d'Andilly;  je  fus  six  heures  avec  lui;  j'eus  toute 
la  joie  que  peut  donner  la  conversation  d'un  homme  admi- 
rable :  je  vis  aussi  mon  oncle  de  Sévigné  (1),  mais  un  mo- 
ment. Ce  Port-Royal  est  une  Thébaïde;  c'est  un  paradis; 
c'est  un  désert  où  toute  la  dévotion  du  christianisme  s'est 
rangée;  c'est  une  sainteté  répandue  dans  tout  le  pays  à  une 
lieue  à  la  ronde  ;  il  y  a  cinq  ou  six  solitaires  qu'on  ne  connaît 
point,  qui  vivent  comme  les  pénitents  de  Saint-Jean-Glima- 
que;  les  religieuses  sont  des  anges  sur  terre.  Mademoiselle 
de  Vertus  y  achève  sa  vie  avec  des  douleurs  inconcevables 
et  une  résignation  extrême  :  tout  ce  qui  les  sert,  jusqu'aux 
charretiers,  aux  bergers,  aux  ouvriers,  tout  est  modeste.  Je 
vous  avoue  que  j'ai  été  ravie  de  voir  celle  divine  solitude, 

(1)  M.  d'Andilly  et  M.  de  Sévigné  s'étaient  retirés  depuis  plusieurs  an- 
nées à  PorL-Jioyul-des-CiKwips. 
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dont  j'avais  tant  ouï  parler;  c'est  un  vallon  affreux,  tout 
propre  à  inspirer  le  goût  de  faire  son  salut.  Je  revins  cou- 
cher au  Mêni,  et  hier  ici,  après  avoir  encore  embrassé 
M.  d'Andilly  en  passant.  Je  crois  que  je  dînerai  demain  chez 
M.  de  Pompone  ;  ce  ne  sera  pas  sans  parler  de  son  père  et 
de  ma  fille  :  voilà  deux  chapitres  qui  nous  tiennent  au  coeur. 
J'attends  tous  les  jours  mon  fils;  il  m'écrit  des  tendresses 
infinies  ;  il  est  parti  plus  tôt,  et  revient  plus  tard  que  les  au- 
tres ;  nous  croyons  que  cela  roule  sur  une  amitié  qu'il  a  à 
Sézanne. 

Il  est  vrai  que  l'on  a  attaqué  M.  de  Villars  et  ses  gens  en 
revenant  d'Espagne  :  c'étaient  les  gens  de  l'ambassadeur 
(d'Espagne)  qui  revenait  de  France.  C'est  un  assez  ridicule 
combat;  les  maîtres  s'exposèrent,  on  tirait  de  tous  côtés;  il 
y  a  eu  quelques  valets  de  tués.  On  n'a  point  fait  de  compli- 
ments à  madame  de  Villars;  elle  a  son  mari,  elle  est  con- 
tente. M.  de  Luxembourg  est  ici;  on  parle  fort  de  la  paix, 
c'est-à-dire  selon  les  désirs  de  la  France,  plus  que  sur  la  dis- 
position des  affaires;  cependant  on  peut  la  vouloir  de  telle 
sorte  qu'elle  se  ferait. 

J'espère,  ma  fille,  que  vous  serez  plus  contente  et  plus 
décidée,  quand  vous  aurez  votre  congé.  On  ne  doute  point 
ici  quo  votre  retour  n'y  soit  très  bon  :  si  vous  n'étiez  bien  en 
ce  pays,  vous  vous  en  sentiriez  bientôt  en  Provence  ;  se  me 
miras,  me  miran;  rien  ne  peut  être  mieux  dit,  il  en  faut  re- 
venir là.  M.  et  madame  de  Coulanges,  la  Sanzei  et  le  bien 
bon  vous  souhaitent  avec  impatience,  et  veulent  tous,  com- 
me moi,  que  vous  ameniez  le  coadjuteur,  qui  vous  fortifiera 
considérablement.  J'ai  fort  entretenu  La  Garde;  vous  no 
sauriez  trop  estimer  ses  conseils  :  il  parlait  l'autre  jour  à 
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Gordes  de  vos  affaires  ;  il  les  sait,  et  les  range,  et  les  dit  en 
perfection;  il  donne  un  tour  admirable  à  tout  ce  qu'il  faut 
dire  à  Sa  Majesté  :  vous  ne  pouvez  consulter  personne  qui 
connaisse  mieux  ce  pays-ci  que  lui. 

On  est  toujours  charmé  de  mademoiselle  de  Blois  et  du 
prince  de  Gonti.  D'Hacqueville  vous  parlera  des  nouvelles 
de  l'Europe,  et  comme  l'Angleterre  est  présentement  la 
grande  affaire.  C'est  M.  le  duc  du  Maine  (1)  qui  a  les  Suisses; 
ce  n'est  plus  M.  le  comte  du  Vexin,  lequel  en  récompense  a 
l'abbaye  de  Sainl-Germain-des-Prés. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  lundi  5  février  1674. 

Il  y  a  aujourd'hui  (2)  bien  des  années,  ma  fille,  qu'il  vint 
au  monde  une  créature  destinée  à  vous  aimer  préférablement 
à  toutes  choses;  je  prie  votre  imagination  de  n'aller  ni  à 
droite,  ni  à  gauche;  cet  homme-là,  sire,  c'était  moi-même  (3). 
Il  y  eut  hier  trois  ans  que  j'eus  une  des  plus  sensibles  dou- 
leurs de  ma  vie  ;  vous  partîtes  pour  la  Provence,  où  vous 
êtes  encore;  ma  lettre  serait  longue,  si  je  voulais  vous  ex- 
pliquer toutes  les  amertumes  que  je  sentis,  et  que  j'ai  sen- 
ties depuis  en  conséquence  de  cette  première.  Mais  reve- 
nons :  je  n'ai  point  reçu  de  vos  lettres  aujourd'hui,  je  ne  sais 
s'il  m'en  viendra;  je  ne  le  crois  pas,  il  est  trop  tard  :  j'en  at- 
tendais cependant  avec  impatience;  je  voulais  apprendre 

CO  Louis- Auguste  de  Bourbon,  né  le  31  mars  1670. 

(2)  Le  5  février  1G26,  jour  de  la  naissance  de  madame  de  Sèvigné. 

(3)  Vers  de  Marot,  dans  son  épître  à  François  1er. 
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votre  départ  d'Aix  afin  de  pouvoir  supputer  un  peu  juste 
votre  retour;  tout  le  moude  m'en  assassine,  et  je  ne  sais  que 
répondre.  Je  ne  pense  qu'à  vous  et  à  votre  voyage  :  si  je 
reçois  de  vos  lettres,  après  avoir  envoyé  celle-ci,  soyez  en 
repos;  je  ferai  assurément  tout  ce  que  vous  me  manderez. 
Je  vous  écris  aujourd'hui  un  peu  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire.  Je 
m'en  "vais  à  un  petit  opéra  de  Molière,  beau-père  d'Itier,  qui 
se  chante  chez  Pélissari  ;  c'est  une  musique  très  parfaite  ; 
M.  le  prince,  M.  le  duc  et  madame  la  duchesse  y  seront.  Je 
m'en  irai  peut-être  de  là  souper  chez  Gourville  avec  ma- 
dame de  La  Fayette,  M.  le  duc,  madame  de  Thianges,  M.  de 
Vivonne,  à  qui  l'on  dit  adieu,  et  qui  s'en  va  demain.  Si  cette 
partie  est  rompue,  j'irai  chez  madame  de  Chaulnes;  j'en  suis 
extrêmement  priée  par  la  maîtresse  du  logis  et  par  les  car- 
dinaux de  Retz  et  de  Bouillon  qui  me  l'avaient  fait  promet- 
tre :  ce  premier  est  dans  une  extrême  impatience  de  vous 
voir  ;  il  vous  aime  chèrement. 

On  avait  cru  que  mademoiselle  de  Blois  avait  la  petite- 
vérole,  mais  cela  n'est  pas.  On  ne  parle  point  des  nouvelles 
d'Angleterre;  cela  fait  juger  qu'elles  ne  sont  pas  bonnes.  Il 
n'y  a  eu  qu'un  bal  ou  deux  à  Paris  dans  tout  ce  carnaval  ;  on 
y  a  vu  quelques  masques,  mais  peu.  La  tristesse  est  grande; 
les  assemblées  de  Saint-Germain  sont  des  mortifications  pour 
le  roi,  et  seulement  pour  marquer  la  cadence  du  carnaval. 

Le  père  bourdaloue  fit  un  sera' on  le  jour  de  Notre-Dame, 
qui  transporta  tout  le  monde;  il  était  d'une  force  à  faire 
trembler  les  courtisans;  jamais  prédicateur  évangélique  n'a 
prêché  si  hautement  ni  si  généreusement  les  vérités  chré- 
tiennes :  il  était  question  de  faire  voir  que  toute  puissance 
doit  être  soumise  à  la  loi,  à  l'exemple  de  Notre-Seigneur,  qui 
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fut  présenté  au  temple  ;  enfin,  ma  fille,  cela  fut  porté  au 
point  de  la  plus  haute  perfection,  et  certains  endroits  furent 
poussés  comme  les  aurait  poussés  l'apôtre  saint  Paul. 

L'archevêque  de  Reims  (1)  revenait  hier  fort  vite  de  Saint- 
Germain,  c'était  comme  un  tourbillon  :  il  croit  bien  être 
grand  seigneur;  mais  ses  gens  le  croient  encore  plus  que  lui. 
Ils  passaient  au  travers  de  Nanterre;  tra,  tra,  tra;  ils  ren- 
contrent un  homme  à  cheval,  gare,  gare  ;  ce  pauvre  homme 
veut  se  ranger  ;  son  cheval  ne  veut  pas  ;  et  enfin  le  carrosse 
et  les  six  chevaux  renversent  le  pauvre  homme  et  le  cheval, 
et  passent  par-dessus,  et  si  bien  par-dessus  que  le  carrosse 
en  fut  versé  et  renversé  :  en  même  temps  l'homme  et  le 
cheval,  au  lieu  de  s'amuser  à  être  roués  et  estropiés,  se  re- 
lèvent miraculeusement,  remontent  l'un  sur  l'autre,  et  s'en- 
fuient et  courent  encore,  pendant  que  les  laquais  de  l'arche- 
vêque et  le  cocher,  et  l'archevêque  même,  se  mettent  à 
crier  :  Arrête,  arrête  ce  coquin,  qu'on  lui  donne  cent  coups. 
L'archevêque,  en  racontant  ceci,  disait  :  Si  j'avais  tenu  ce 
maraud-là,  je  lui  aurais  rompu  les  bras  et  coupé  les  oreilles. 

Je  dînai,  hier  encore,  chez  Gourville  avec  madame  de 
Langeron,  madame  de  La  Fayette,  madame  de  Goulanges, 
Corbinelli,  l'abbé  Têtu,  Briole  et  mon  fils  ;  votre  santé  y  fut 
célébrée,  et  un  jour  pris  pour  vous  y  donner  à  dîner.  Adieu, 
ma  très  chère  et  très  aimable  ;  je  ne  puis  vous  dire  à  quel 
point  je  vous  souhaite.  Je  vous  adresse  encore  celte  lettre  à 
Lyon,  c'est  la  troisième  :  il  me  semble  que  vous  devez  y 
être,  ou  jamais  (2), 

(1  )  Frère  de  Louvois. 

(2)  Madame  de  Grignan  arriva,  peu  de  jours  après  la  date  de  la  lettre 
précédente,  à  Paris,  où  elle  resta  jusqu'à  la  fin  de  mai  1675. 
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A  LA  MÊME.  A  Livry,  lundi  27  mai  1675. 

Quel  jour,  ma  fille,  que  celui  qui  ouvre  l'absence!  corn» 
ment  vous  a-t-ii  paru?  Pour  moi  je  l'ai  senti  avec  toute 
Famertume  et  toute  la  douleur  que  j'avais  imaginées,  et  que 
j'avais  appréhendées  depuis  si  longtemps.  Quel  moment  que 
celui  où  nous  nous  séparâmes!  quel  adieu  et  quelle  tristesse 
d'aller  chacune  de  son  côté,  quand  on  se  trouve  si  bien  en- 
semble! Je  ne  veux  point  vous  en  parler  davantage,  ni  célé- 
brer comme  vous  dites,  toutes  les  pensées  qui  me  pressent 
le  cœur  :  je  "veux  me  représenter  votre  courage,  et  tout  co- 
que vous  m'avez  dit  sur  ce  sujet,  qui  fait  que  je  vous  admire. 
Il  me  parut  pourtant  que  vous  étiez  un  peu  touchée  en  m'em- 
brassant.  Pour  moi,  je  revins  à  Paris  (1)  comme  vous  pouvez 
vous  l'imaginer  :  M.  de  Coulanges  se  conforma  à  mon  état  : 
j'allai  descendre  chez  M.  le  cardinal  de  Retz,  où  je  renou- 
velai tellement  toute  ma  douleur,  que  je  fis  prier  M.  de  La 
Rochefoucauld,  madame  de  La  Fayette  et  madame  de  Cou- 
langes,  qui  vinrent  pour  me  voir,  de  trouver  bon  que  je 
n'eusse  point  cet  honneur  :  il  faut  cacher  ses  faiblesses  de- 
vant les  forts.  M.  le  cardinal  entra  dans  les  miennes,  la  sorte 
d'amitié  qu'il  a  pour  vous  le  rend  fort  sensible  à  votre  départ. 
Il  se  fait  peindre  par  un  religieux  de  Saint-Victor  :  je  crois 
que,  malgré  Caumartin,  il  vous  donnera  l'original.  Il  s'en  va 
dans  peu  de  jours;  son  secret  est  répandu;  ses  gens  sont 
fondus  en  larmes  :  je  fus  avec  lui  jusqu'à  dix  heures.  Ne> 

(l)  Les  adieux  delà  mère  et  de  la  fille  s'étaient  faits  à  Fontainebleau, 
jusqu'où  madame  de  Sevigne  et  M.  de  Coulanges  avaient  été  couduir» 
madame  de  Grignan. 
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blâmez  point,  mon  enfant,  ce  que  je  sentis  en  rentrant  chez 
moi  :  quelle  différence  !  quelle  solitude  !  quelle  tristesse  ! 
votre  chambre,  votre  cabinet,  votre  portrait  !  ne  plus  trouver 
cette  aimable  personne  !  M.  de  Grignan  comprend  bien  ce 
que  je  veux  dire  et  ce  que  je  sentis.  Le  lendemain,  qui 
était  hier,  je  me  trouvai  tout  éveillée  à  cinq  heures;  j'allai 
prendre  Gorbinelli  pour  venir  ici  avec  l'abbé.  Il  y  pleut  sans 
cesse,  et  je  crains  fort  que  vos  chemins  de  Bourgogne  ne 
soient  rompus.  Nous  lisons  ici  des  maximes  que  Gorbinelli 
m'explique;  il  voudrait  bien  apprendre  à  gouverner  mon 
cœur;  j'aurais  beaucoup  gagné  à  mon  voyage,  si  j'en  rappor- 
tais cette  science.  Je  m'en  retourne  demain;  j'avais  besoin 
de  ce  moment  de  repos  pour  remettre  un  peu  ma  tête,  et 
reprendre  une  espèce  de  contenance. 


A  fc.  DE  GBIGNAN.  A  Paris,  ce  31  juillet  1675. 

C'est  à  vous  que  je  m'adresse,  mon  cher  comte,  pour  vous 
écrire  une  des  plus  fâcheuses  pertes  qui  pût  arriver  en 
France;  c'est  celle  de  M.  de  Turenne,  dont  je  suis  assurée 
que  vous  serez  aussi  touché  et  aussi  désolé  que  nous  le  som- 
mes ici.  Cette  nouvelle  arriva  lundi  à  Versailles  :  le  roi  en  a 
élé  affligé,  comme  on  doit  l'être  de  la  mort  du  plus  grand 
capitaine  et  du  plus  honnête  homme  du  monde;  toute  la  cour 
fut  en  larmes,  et  M.  de  Condoui  pensa  s'évanouir.  On  était 
près  d'aller  se  divertir  à  Fontainebleau;  tout  a  été  rompu; 
jamais  un  homme  n'a  été  regretté  si  sincèrement;  iuut  ce 
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quartier  où  il  a  logé,  et  tout  Paris,  et  tout  le  peuple  était 
dans  le  trouble  et  dans  l'émotion  :  chacun  parlait  et  s'attrou- 
pait pour  regretter  ce  héros.  Je  vous  envoie  une  très  bonne 
relation  de  ce  qu'il  a  fait  quelques  jours  avant  sa  mort  :  après 
trois  mois  d'une  conduite  toute  miraculeuse,  et  que  les  gens 
du  métier  ne  se  lassent  pas  d'admirer,  vous  n'avez  plus  qu'à 
y  ajouter  le  dernier  jour  de  sa  gloire  et  de  sa  vie.  Il  avait  lo 
plaisir  de  voir  décamper  l'armée  des  ennemis  devant  lui  ;  et 
le  27,  qui  était  samedi,  il  alla  sur  une  petite  hauteur  pour 
observer  leur  marche  :  son  dessein  était  de  donner  sur 
l'arrière-garde,  et  il  mandait  au  roi  à  midi  que,  dans  cette 
pensée,  il  avait  envoyé  dire  à  Brissac  qu'on  fît  les  prières  des 
quarante  heures.  Il  mande  la  mort  du  jeune  d'Hocquincourt, 
et  qu'il  enverra  un  courrier  pour  apprendre  au  roi  la  suite 
de  cette  entreprise  :  il  cachette  sa  lettre  et  l'envoie  à  deux 
heures.  Il  va  sur  cette  petite  colline  avec  huit  ou  dix  per- 
sonnes :  on  tire  de  loin  à  l'aventure  #un  malheureux  coup  de 
canon,  qui  le  coupe  par  le  milieu  du  corps,  et  vous  pouvez 
penser  les  cris  et  les  pleurs  de  celte  armée  :  le  courrier  part 
à  l'instant,  il  arriva  lundi,  comme  je  vous  ai  dit;  de  sorte 
qu'à  une  heure  l'une  de  l'autre,  le  roi  eut  une  lettre  de  M.  de 
Turenne,  et  la  nouvelle  de  sa  mort.  Il  est  arrivé  depuis  un 
gentilhomme  de  M.  de  Turenne,  qui  dit  que  les  armées  sont 
assez  près  l'une  de  l'autre  ;  que  M.  de  Lorges  commande  à 
la  place  de  son  oncle,  et  que  rien  ne  peut  être  comparable  à 
la  violente  affliction  de  cette  armée.  Le  roi  a  ordonné  en 
même  temps  à  M.  le  duc  d'y  courir  en  poste  en  attendant 
M.  le  prince  qui  doit  y  aller;  mais  comme  sa  santé  est  assez 
mauvaise,  et  que  le  chemin  est  long,  tout  est  à  craindre  dans 
cet  entre-temps  :  c'est  une  cruelle  chose  que  cette  fatigue 
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pour  M.  le  prince  :  Dieu  veuille  qu'il  en  revienne  !  M.  de 
Luxembourg  demeure  en  Flandre  pour  y  commander  en 
chef  :  les  lieutenants-généraux  de  M.  le  prince  sont  messieurs 
de  Duras  et  de  L«  Feuillade.  Le  maréchal  de  Créqui  demeure 
où  il  est.  Dès  le  lendemain  de  cette  nouvelle,  M.  de  Louvois 
proposa  au  roi  de  réparer  cette  perte,  en  faisant  huit  géné- 
raux au  lieu  d'un,  c'est  y  gagner. 


A  MADAME  flE  GRIGÏÏAN.       A  Pans,  vendredi  15  août  1675. 

Je  voudrais  mettre  tout  ce  que  vous  m'écrivez  de  M.  de 
Turenne  dans  une  oraison  funèbre  :  vraiment  votre  style 
est  d'une  énergie  et  d'une  beauté  extraordinaire,  vous  étiez 
dans  les  bouffées  d'éloquence  que  donne  l'émotion  de  la  dou- 
leur. Ne  croyez  point,  ma  fille,  que  son  souvenir  soit  déjà 
fini  dans  ce  pays-ci;  ce  fleuve  qui  entraîne  tout,  n'entraîne 
pas  sitôt  une  telle  mémoire  ;  elle  est  consacrée  à  l'immorta- 
lité. J'étais  l'autre  jour  chez  M.  de  La  Rochefoucauld  avec 
madame  de  Lavardin,  madame  de  La  Fayette  et  M.  de  Mar- 
sillac.  M.  le  Premier  y  vint  :  la  conversation  dura  deux  heures 
sur  les  divines  qualités  de  ce  véritable  héros;  tous  les  yeux 
étaient  baignés  de  larmes,  et  vous  ne  sauriez  croire  comme 
la  douleur  de  sa  perte  est  profondément  gravée  dans  les 
cœurs  :  vous  n'avez  rien  par-dessus  nous  que  le  soulagement 
de  soupirer  tout  haut  et  d'écrire  son  panégyrique.  Nous  re- 
marquions une  chose,  c'est  que  ce  n'est  pas  depuis  sa  mort 
que  l'on  admire  la  grandeur  de  son  cœur,  l'étendue  de  ses 
lumières  et  l'élévation  de  son  âme;  tout  le  monde  en  était 
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plein  pendant  sa  vie;  et  vous  pouvez  penser  ce  que  fait  sa 
perte  par-dessus  ce  qu'on  était  déjà  :  enfin,  ne  croyez  point 
que  cette  mort  soit  ici  comme  celle  des  autres.  Vous  pouvez 
en  parler  tant  qu'il  vous  plaira,  sans  croire  que  la  dose  de 
votre  douleur  remporte  sur  la  nôtre.  Pour  son  âme,  c'est 
encore  un  miracle  qui  vient  de  l'estime  parfaite  qu'on  avait 
pour  lui  ;  il  n'est  pas  tombé  dans  la  tête  d'aucun  dévot  qu'elle 
ne  fût  pas  en  bon  état  :  on  ne  saurait  comprendre  que  le  mal 
et  le  péché  pussent  être  dans  son  cœur  :  sa  conversion  si 
sincère  nous  a  paru  comme  un  baptême;  chacun  conte  l'inno- 
cence de  ses  mœurs,  la  pureté  de  ses  intentions,  son  humilité 
éloignée  de  toute  sorte  d'affectation,  la  solide  gloire  dont  il 
était  plein  sans  faste  et  sans  ostentation,  aimant  la  vertu 
pour  elle-même,  sans  se  soucier  de  l'approbation  des  hom- 
mes ;  une  charité  généreuse  et  chrétienne.  Vous  ai-je  dit 
comme  il  rhabilla  ce  régiment  anglais!  il  lui  en  coûta  qua- 
torze mille  francs,  et  il  resta  sans  argent-  Les  Anglais  ont  dit 
à  M.  de  Lorges  qu'ils  achèveraient  de  servir  cette  campagne 
pour  venger  la  mort  de  M.  de  Turenne  ;  mais  qu'après  cela 
ils  se  retireraient,  ne  pouvant  obéir  à  d'autres  que  lui.  Il  y 
avait  de  jeunes  soldats  qui  s'impatientaient  un  peu  dans  les 
marais,  où  ils  étaient  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux,  et  les 
vieux  soldats  leur  disaient  :  c  Quoi  !  vous  vous  plaignez?  on 
»  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  M.  de  Turenne  :  il 
»  est  plus  fâché  que  nous  quand  nous  sommes  mal;  il  ne 
»  songe,  à  l'heure  qu'il  est,  qu'à  nous  tirer  d'ici;  il  veille 
»  quand  nous  dormons;  c'est  notre  père;  on  voit  bien  que 
»  vous  êtes  jeunes  :  »  et  c'est  ainsi  qu'ils  les  rassuraient. 
Tout  ce  que  je  vous  mande  est  vrai;  je  ne  me  charge  point 
des  fadaises  dont  on  croit  faire  plaisir  aux  gens  éloignés; 
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c'est  abuser  d'eux,  et  je  choisis  bien  plus  ce  que  je  vous  écris 
que  ce  que  je  vous  dirais,  si  vous  étiez  ici.  Je  reviens  à  son 
âme  :  c'est  donc  une  chose  à  remarquer  que  nul  dévot  ne 
s'est  avisé  de  douter  que  Dieu  ne  l'eût  reçu  à  bras  ouverts, 
comme  une  des  plus  belles  et  des  meilleures  qui  soient  ja- 
mais sorties  de  ses  mains  :  méditez  sur  cette  confiance  géné- 
rale de  son  salut,  et  vous  trouverez  que  c'est  une  espèce  de 
miracle  qui  n'est  que  pour  lui.  Vous  verrez  dans  les  nouvelles 
les  effets  de  cette  grande  perte. 

Le  roi  a  dit  d'un  certain  homme,  dont  vous  aimiez  assez 
l'absence  cet  hiver,  qu'il  n'avait  ni  cœur  ni  esprit  ;  rien  que 
cela.  Madame  de  Rohan,  avec  une  poignée  de  gens,  a  dissipé 
et  fait  fuir  les  mutins  qui  s'étaient  attroupés  dans  son  duché 
de  Rohan.  Les  troupes  sont  à  Nantes,  commandées  par  For- 
bin;  car  de  Vins  est  toujours  subalterne.  L'ordre  de  Forbin 
est  d'obéir  à  M.  de  Chaulnes;  mais  comme  ce  dernier  est 
dans  son  Fort-Louis,  Forbin  avance  et  commande  toujours. 
Vous  entendez  bien  ce  que  c'est  que  ces  sortes  d'honneurs 
en  idée,  que  l'on  laisse  sans  action  à  ceux  qui  commandent. 
M.  de  Lavardin  avait  fort  demandé  le  commandement;  il  a 
été  à  la  tête  d'un  vieux  régiment  (1),  et  prétendait  que  cet 
honneur  lui  était  dû;  mais  il  n'a  pas  eu  contentement.  On  dit 
que  nos  mutins  demandent  pardon  ;  je  crois  qu'on  leur  par- 
donnera, moyennant  quelques  pendus.  On  a  ôté  M.  de  Cha- 
millard  qui  était  odieux  à  la  province,  et  l'on  a  donné  pour 
intendant  de  ces  troupes  M.  de  Marillac,  qui  est  fort  honnête 
homme.  Ce  ne  sont  plus  ces  désordres  qui  m'empêchent  de 
partir,  c'est  autre  chose  que  je  ne  veux  pas  quitter;  je  n'ai 
pu  même  aller  à  Livry,  quelque  envie  que  j'en  aie,  il  faut 
(1J  Du  régiment  de  Navarre,  l'un  des  six  vieux. 
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prendre  le  temps  comme  il  vient;  on  est  assez  aise  d'être  au 
milieu  des  nouvelles,  dans  ces  terribles  conjonctures. 

Écoutez,  je  vous  prie,  encore  un  mot  de  M.  de  Turenne. 
Il  avait  fait  connaissance  avec  un  berger  qui  savait  très  bien 
les  chemins  et  le  pays;  il  allait  seul  avec  lui,  et  faisait  poster 
ses  troupes,  selon  le  récit  que  cet  homme  lui  faisait  :  il  ai- 
mait ce  berger,  et  le  trouvait  d'un  sens  admirable  :  il  disait 
que  le  colonel  Bec  était  venu  comme  cela,  et  qu'il  croyait 
que  ce  berger  ferait  sa  fortune  comme  lui.  Quand  il  eut  fait 
passer  ses  troupes  à  loisir,  il  se  trouva  content,  et  dit  à  M.  de 
Roye  :  «  Tout  de  bon,  il  me  semble  que  cela  n'est  pas  trop 
»  mal;  et  je  crois  que  M.  de  Montécuculli  trouverait  assez 
»  bien  ce  que  l'on  vient  de  faire.  »  Il  est  vrai  que  c'était  un 
chef-d'œuvre  d'habileté.  Madame  de  Villars  a  vu  une  autre 
relation  depuis  le  jour  du  combat,  où  l'on  dit  que,  dans  le 
passage  du  Rhin,  le  chevalier  de  Grignan  fit  encore  des  mer- 
veilles de  valeur  et  de  prudence  :  Dieu  le  conserve;  cirj  le 
courage  de  M.  de  Turenne  semble  être  passé  à  nos  ennemis  : 
ils  ne  trouvent  plus  rien  d'impossible. 

Depuis  la  défaite  du  maréchal  de  Créqui,  M.  de  La  Fcuil- 
lade  a  pris  la  poste,  s'en  est  venu  droit  à  Versailles,  où  il 
surprit  le  roi,  et  lui  dit  :  a.  Sire,  les  uns  font  venir  leurs  fem- 
»  mes  (c'est  Rochefort),  les  autres  viennent  les  voir  :  pour 
»  moi,  je  viens  voir  une  heure  Votre  Majesté,  et  la  remercier 
>  mille  et  mille  fois;  je  ne  verrai  que  Votre  Majesté,  car  ce 
»  n'est  qu'à  elle  que  je  dois  tout.  »  Il  causa  assez  longtemps, 
et  puis  prit  congé,  et  dit  :  «  Sire,  je  m'en  vais,  je  vous  sup- 
»  plie  de  faire  mes  compliments  à  la  reine,  à  M.  le  Dauphin, 
»  à  ma  femme  et  à  mes  enfants,  »  et  s'en  alla  remonter  à 
cheval;  et   en  effet,  il  n'a  vu  âme  vivante.   Cette  petite 
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équipée  a  fort  plu  au  roi,  qui  a  raconté,  en  riant,  comme  il 
était  chargé  des  compliments  de  M.  de  La  Feuillade.  Il  n'y  a 
qu'à  être  heureux,  tout  réussit. 


A  LA  MÊME.      Aux  Rochers,  dimanche  10  novembre  1675. 

Je  suis  fâchée,  ma  très  chère,  je  n'ai  point  reçu  de  vos 
lettres  cet  ordinaire  ;  et  je  sens,  par  ce  petit  chagrin,  quelle 
consolation  c'est  d'avoir  des  nouvelles  d'une  personne  que 
l'on  aime  beaucoup  :  cela  approche;  on  est  occupé  des  pen- 
sées que  cela  jette  dans  l'esprit;  et  quoiqu'elles  soient  quel- 
quefois mêlées  de  tristesse,  on  les  aime  bien  mieux  que  l'igno- 
rance. Nous  avons  un  petit  été  de  Saint-Martin,  froid  et  gail- 
lard, que  j'aime  mieux  que  la  pluie;  je  suis  toujours  dehors, 
faite  comme  un  loup-garou  :  le  dessus  de  mon  humeur  dé- 
pend fort  du  temps;  de  sorte  que  pour  savoir  comme  je  suis, 
vous  n'avez  qu'à  consulter  les  astres  :  mais  votre  Provence 
vous  dira  toujours  des  merveilles  ;  le  beau  temps  ne  vous 
est  de  rien,  vous  y  êtes  trop  accoutumée  ;  pour  nous,  nous 
voyons  si  peu  le  soleil,  qu'il  nous  fait  une  joie  particulière. 
Il  y  a  de  belles  moralités  à  dire  là-dessus;  mais  c'est  assez 
parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps. 

M.  de  Vins  a  été  un  mois  à  Rennes,  disant  tous  les  jours 
qu'il  venait  ici,  qu'il  était  de  mes  amis,  et  proche  parent  des 
Grignan.  M.  et  madame  de  Chaulnes,  madame  de  Marbeuf, 
Tonquedec,  Coëtlogdn,  lui  parlaient  de  moi,  de  mes  belles 
allées;  il  prenait  leur  «ton;  mais  c'est  ce  qui  s'appelle  brave 
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jusqu'au  dégainé;  car  il  a  passé  à  la  Guerche,  qui  n'est  qu'à 
trois  lieues  d'ici,  sans  oser  approcher  de  moi  ;  j'eusse  parié 
d'avance  qu'il  n'y  fût  pas  venu. 

Madame  de  Lavardin  m'envoie  ses  relations  de  Paris  ;  c'est 
une  plaisante  chose  ;  ces  commerces  sont  agréables  :  c'est  la 
marquise  d'Uxelles,  l'abbé  de  La  Victoire,  Longueil  et  quel- 
ques autres.  Rien  ne  fut  plus  agréable  que  la  surprise  qu'on 
fit  au  roi  :  il  n'attendait  M.  du  Maine  que  le  lendemain;  il  le 
vit  entrer  dans  sa  chambre  marchant  et  mené  seulement  par 
la  main  de  madame  de  Maintenon  :  ce  fut  un  transport  de 
joie.  M.  de  Louvois  alla  voir,  en  arrivant,  cette  gouvernante; 
elle  soupa  chez  madame  de  Richelieu,  les  uns  lui  baisant  la 
main,  les  autres  la  robe,  et  elle  se  moquant  d'eux  tous,  si 
elle  n'est  bien  changée  ;  mais  on  dit  qu'elle  l'est.  Madame  de 
Coulanges  revient,  je  n'en  ai  jamais  douté.  On  ne  parle  que 
de  celte  admirable  oraison  funèbre  de  M.  de  Tulle;  il  n'y  a 
qu'un  cri  d'admiration  sur  cette  action;  son  texte  était  :  Do- 
mine, probâsti  me,  et  cognovisti  me,  et  cela  fut  traité  divine- 
ment :  j'ai  bien  envie  de  la  voir  imprimée. 

Voilà,  ma  chère  enfant,  ce  qui  s'appelle  causer;  car  vous 
comprendrez  toujours  que  je  ne  prétends  pas  vous  apprendre 
des  nouvelles  de  mille  lieues  loin.  Il  y  a  des  commerces  qui 
sont  assurément  fort  agréables;  je  vous  conseille  de  prier 
M.  de  Coulanges  qu'il  vous  mande  en  mon  absence  de  cer- 
taines bagatelles  qu'on  aime  quelquefois  bien  autant  que  les 
gazettes.  On  dit  qu'il  n'est  pas  vrai  que  M.  de  Bailleul  vende 
sa  charge;  je  pense  que,  sur  cela,  vous  diriez  comme  de  la 
bouche  de  M.  de  Champlàtreux,  qui  était  auprès  de  son  œil, 
n'est-elle  pas  aussi  bien  là  qu'ailleurs?  Est-il  vrai  que  l'ar- 
mée de  Catalogne  s'en  va  puuir  Bordeaux  comme  on  a  puni 
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Rennes?  Je  ne  crois  pas  à  Ruyter  :  vous  avez  beau  me  dire 
qu'il  est  sur  votre  Méditerranée,  c'est  une  vision  :  ne  disai  t- 
on  pas  la  même  chose  l'année  passée  sur  notre  mer?  Vous 
savez  bien  que  cela  était  faux.  Mon  fils  croit  que  M.  de  Lou- 
vois  lui  continuera  ses  aimables  distinctions,  en  lui  faisant 
acheter  l'enseigne  pour  y  monter;  c'est  bieD  pis  que  les  neuf 
cents  lieues  ;  mais  que  faire  ?  Cette  jolie  circonstance  rend  son 
voyage  incertain. 


A  LA  IÊIE.  A  Paris,  vendredi  10  avril  1676. 

Plus  j'y  pense,  ma  fille,  plus  je  trouve  que  je  ne  veux 
point  vous  voir  pour  quinze  jours.  Si  vous  venez  à  Vichi  ou 
à  Bourbon,  il  faut  que  ce  soit  pour  venir  ici  avec  moi  ;  nous 
y  passerons  le  reste  de  l'été  et  l'automne  ;  vous  me  gouver- 
nerez, vous  me  consolerez,  et  M.  de  Grignan  viendra  vous 
voir  cet  hrver  et  fera  de  vous  à  son  tour  tout  ce  qu'il  trou- 
vera à  propos.  Voilà  comme  on  fait  une  visite  à  une  mère 
que  Ton  aime,  voilà  le  temps  qu'on  lui  donne,  voilà  comma 
on  la  console  d'avoir  été  bien  malade,  et  d'avoir  encore  mille 
incommodités,  et  d'avoir  perdu  la  jolie  chimère  de  se  croire 
immortelle  (1)  ;  elle  commence  présentement  à  se  douter  de 
quelque  chose,  et  qu'elle  pourrait  bien  un  jour  passer  dans 
la  barque  comme  les  autres.  Enfin,  au  lieu  de  ce  voyage  de 
Bretagne,  que  vous  avez  une  si  grande  envie  de  faire,  je 
vous  propose  et  vous  demande  celui-ci. 

Mon  fils  s'en  va;  j'en  suis  triste,  et  je  sens  cette  séparation. 
(1J  C'était  la  première  maladie  de  madame  de  Sévignè. 
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On  ne  voit  à  Paris  que  des  équipages  qui  partent  (1)  :  les  cris 
sur  la  disette  d'argent  sont  encore  plus  vifs  qu'à  l'ordinaire  ; 
mais  il  ne  demeurera  personne,  non  plus  que  les  années 
passées.  Le  chevalier  est  parti  sans  vouloir  me  dire  adieu,  il 
m'a  épargné  un  serrement  de  cœur,  car  je  l'aime  sincère- 
ment. Vous  voyez  que  mon  écriture  prend  sa  forme  ordi- 
naire :  toute  la  guérison  de  ma  main  se  renferme  dans  l'écri- 
ture; elle  sait  bien  que  je  la  quitterai  volontiers  du  reste 
d'ici  à  quelque  temps.  Je  ne  puis  rien  porter  ;  une  cuiller  me 
paraît  la  machine  du  monde;  et  je  suis  encore  assujélie  à 
toutes  les  dépendances  les  plus  fâcheuses  et  les  plus  humi- 
liantes que  vous'puissiez  vous  imaginer  :  mais  je  ne  me 
plains  de  rien,  puisque  je  vous  écris.  La  duchesse  de  Sault 
vient  me  voir  comme  une  de  mes  anciennes  amies;  je  lui 
plais  :  elle  vint  une  seconde  fois  avec  madame  de  Brissac; 
il  faudrait  des  volumes  pour  vous  conter  les  propos  de  cette 
dernière  :  madame  de  Sault  vous  plairait  et  vous  plaira.  Je 
garde  ma  chambre  très  fidèlement  ;  et  j'ai  remis  mes  Pâques 
à  dimanche,  afin  d'avoir  dix  jours  à  me  reposer.  Madame  de 
Coulanges  apporte  au  coin  de  mon  feu  les  restes  de  sa  ma- 
ladie :  je  lui  portai  hier  mon  mal  de  genou  et  mes  pantoufles. 
On  y  envoya  ceux  qui  me  cherchaient;  ce  fut  des  Schomberg, 
des  Senneterrc,  des  Cœuvrc,  et  mademoiselle  de  Méri,  que 
je  n'avai.-;  point  encore  vue.  Elle  est,  à  ce  qu'on  dit,  très 
bien  logée  :  j'ai  fort  envie  de  la  voir  dans  son  château.  Ma 
main  veut  se  reposer,  je  lui  dois  bien  cette  complaisance  pour 
celle  qu'elle  a  pour  moi. 

(1)  Un  conpres  ;r.  assemblé  à  Nimêgue,  en  juillet  1678.  [UOt 

qu'il  continuât,  lu  paix  n'eu  était  p;;.s  plus  avuucce. 
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A  LA  MÊME.  A  Paris,  dimanche  au  soir  16  mai  1676. 

Je  pars  demain  à  la  pointe  du  jour,  et  je  donne  ce  soir  à 
souper  à  madame  de  Goulanges,  son  mari,  madame  de  La 
Troche,  M.  de  La  Trousse,  mademoiselle  de  Mongeron  et 
Corbinelli,  qui  viendront  me  dire  adieu  en  mangeant  une 
tourte  de  pigeons.  La  bonne  d'Escars  part  avec  moi  ;  et  com- 
me le  bien  bon  a  vu  qu'il  pouvait  mettre  ma  santé  entre  ses 
mains,  il  a  pris  le  parti  d'épargner  la  fatigue  de  ce  voyage, 
et  de  m'attendre  ici,  où  il  a  mille  affaires  ;  il  m'y  attendra 
avec  impatience  ;  car  je  vous  assure  que  cette  séparation, 
quoique  petite,  lui  coûte  beaucoup,  et  je  crains  pour  sa  santé  : 
les  serrements  de  cœur  ne  sont  pas  bons  quand  on  est  vieux. 
Je  ferai  mon  devoir  pour  le  retour,  puisque  c'est  la  seule 
occasion  dans  ma  vie  où  je  puisse  lui  témoigner  mon  amitié, 
en  lui  sacrifiant  jusqu'à  la  pensée  seulement  d'aller  à  Gri- 
gnan.  Voilà  précisément  l'un  de  ces  cas  où  l'on  fait  céder  ses 
plus  tendres  sentiments  à  la  reconnaissance. 

Il  vous  reviendra  cinq  ou  siscentspistolesdela  succession 
de  notre  oncle  de  Sévigné,  que  je  voudrais  que  vous  eussiez 
tout  prêts  pour  cet  hiver.  Je  ne  comprends  que  trop  les  em- 
barras que  vous  pouvez  trouver  pour  les  dépenses  que  vous 
êtes  obligée  de  faire,  et  je  ne  pousse  rien  sur  le  voyage  de 
Paris,  persuadée  que  vous  m'aimez  assez,  et  que  vous  sou- 
haitez assez  de  me  voir  pour  y  faire  au  monde  tout  ce  que 
vous  pourrez.  Vous  connaissez  d'ailleurs  tous  mes  sentiments 
sur  votre  sujet,  et  combien  la  vie  me  paraît  triste  sans  voir 
une  personne  que  j'aime  si  tendrement.  Ce  sera  une  chose 
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fâcheuse,  si  M.  de  Grignan  est  obligé  de  passer  l'été  à  Aix, 
et  une  grande  dépense,  ne  fût-ce  qu'à  cause  du  jeu,  qui  fait 
un  article  de  la  vôtre  assez  considérable.  J'admire  la  for- 
tune ;  c'est  le  jeu  qui  soutient  M.  de  La  Trousse.  Vous  avez 
donc  cru  être  obligée  de  vous  faire  saigner;  la  petite  main 
tremblante  de  votre  chirurgien  me  fait  trembler.  M.  le  prince 
disait  une  fois  à  un  nouveau  chirurgien  :  «  Ne  tremblez-vous 
»  point  de  me  saigner?  —  Pardi,  Monseigneur,  c'est  à  vous 
»  de  trembler  »  :  il  disait  vrai.  Vous  voilà  donc  bien  revenue 
du  café  :  mademoiselle  de  Méri  l'a  aussi  chassé  de  chez  elle 
assez  honteusement  :  après  de  telles  disgrâces,  peut-on 
compter  sur  la  fortune  ?  Je  suis  persuadée  que  ce  qui  échauffe 
est  plus  sujet  à  ces  sortes  de  revers  que  ce  qui  rafraîchit  :  il 
faut  toujours  en  revenir  là;  et  afin  que  vous  le  sachiez, 
toutes  mes  sérosités  viennent  si  droit  de  la  chaleur  de  mes 
entrailles,  qu'après  que  Vichi  les  aura  consumées,  on  va  me 
rafraîchir  plus  que  jamais  par  des  eaux,  par  des  fruits,  et 
après,  tous  mes  lavages  que  vous  connaissez.  Prenez  ce  ré- 
gime plutôt  que  de  vous  brûler,  et  conservez  votre  santé 
d'une  manière  que  ce  ne  soit  point  par  là  que  vous  puissiez 
être  empêchée  de  venir  me  voir.  Je  vous  demande  cette 
conduite  pour  l'amour  de  votre  vie,  et  pour  que  rien  ne  tra- 
verse la  satisfaction  de  la  mienne. 

Je  vais  me  coucher,  ma  fille,  voilà  ma  petite  compagnie 
qui  vient  de  partir.  Mesdames  de  Pompone,  de  Vins,  de 
Villars  et  de  Saint-Géran  ont  été  ici  ;  j'ai  tout  embrassé  pour 
vous.  Madame  de  Villars  a  fort  ri  de  ce  que  vous  lui  mandez  : 
j'ai  un  mot  à  lui  dire;  cela  ne  peut  se  payer.  Je  pars  demain 
à  cinq  heures  ;  je  vous  écrirai  de  tous  les  lieux  où  je  pas- 
serai. Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  Je  suis  fâchée 
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que  l'on  ait  profané  celte  façon  de  parler;  sans  cela,  elle  se- 
rait digne  d'expliquer  de  quelle  façon  je  vous  aime. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  mercredi  21  décembre  1676. 

Hé!  mon  Dieu!  ma  fille!  est-il  possible  que  vous  puissiez 
croire  que  le  monde  désapprouve  que  vous  veniez  me  voir, 
et  qu'on  puisse  trouver  étrange  que  vous  quittiez  monsieur 
de  Grignan  pour  un  peu  de  temps,  afin  de  me  donner  cette 
marque  de  votre  amitié?  On  aurait  sans  doute  plus  de  peine 
à  justifier  le  contraire,  et  vos  amis  y  seraient  plus  embar- 
rassés qu'à  défendre  le  voyage  que  vous  allez  faire.  Soyez 
donc  en  repos  là-dessus,  et  croyez  qu'il  n'y  a  rien  que  de 
fort  sage  et  de  fort  raisonnable  à  témoigner  dans  cette  occa- 
sion l'amitié  que  vous  avez  pour  moi.  d'Hacqueville  vous  en 
dira  son  avis;  et  comme  M.  de  Grignan  doit  être  parti  pour 
l'assemblée,  nous  commencerons  à  voir  le  jour  de  votre 
départ. 

Madame  de  Verneuil  passera  le  jour  de  la  Toussaint  à 
Lyon  :  elle  me  demanda  si  elle  ne  vous  rencontrerait  point; 
je  lui  dis  que  cela  n'était  pas  impossible.  Amonio  s'en  va 
aussi;  si  vous  le  trouvez,  vous  lui  ferez  une  fort  bonne  mine  ; 
j'en  suis  assurée.  J'écris  à  M.  de  Grignan  et  à  M.  l'archevê- 
que, pour  les  prier  d'entrer  dans  mes  intérêts  contre  vous. 
Je  suis  fort  embarrassée  :  j'ai  demandé  le  congé  de  mon  fils, 
parce  qu'il  est  malade  de  son  rhumatisme  à  Charleville; 
M.  de  Louvois  répondit  fort  honnêtement  que,  si  je  le  vou- 
lais, il  le  demanderait  au  roi  :  mais  que  mon  fils  ferait  fort 
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mal  sa  cour,  et  qu'il  serait  refusé;  que  le  petit  Villars  et 
tous  Jes  autres  l'avaient  été,  et  qu'il  lui  conseillait  de  se 
guérir  tout  doucement  à  Charleviile;  que  s'il  avait  pris  dès 
l'armée  une  attestation  de  M.  de  Schomberg, Userait  revenu, 
mais  que  sa  lettre  toute  seule  ne  produirait  aucun  effet.  J'ai 
mandé  tout  cela,  et  en  même  temps  je  reçois  une  lettre,  où, 
sans  avoir  reçu  la  mienne,  il  me  mande  qu'il  part  avec  un 
de  ses  amis  qui  revient,  et  qu'il  sera  demain  ici.  Je  crains 
que  cela  ne  lui  fasse  une  affaire  :  je  vous  manderai  la  suite. 
Le  père  le  Bossu  sera  fort  aise  de  voir  ce  que  vous  dites  de 
lui.  Son  Art  poétique  (1)  est  fort  admiré;  vous  en  sentiez  la 
beauté,  sans  savoir  à  qui  vous  en  aviez  l'obligation.  Vous 
trouverez  ici  une  traduction  de  saint  Augustin,  sur  la  prédes- 
tination et  la  persévérance  des  bons;  nos  amis  ont  triomphé 
dans  cet  ouvrage;  vraiment  c'est  la  plus  belle  et  la  plus 
hardie  pièce  qu'on  puisse  voir.  Vous  trouverez  aussi,  dans 
un  autre  genre,  les  rondeaux  de  Benserade;  ils  sont  fort 
mêlés;  avec  un  crible  il  en  demeurerait  peu  :  c'est  une 
îtrange  chose  que  l'impression. 

Voici  une  histoire  fort  extraordinaire  :  on  envoie  quelque- 
fois de  l'argent  à  son  mari,  quand  il  est  à  l'armée;  Saint- 
Géran  en  a  envoyé  à  sa  femme  (2)  :  il  lui  mande  que  si  elle 
n'emploie  à  s'habiller  les  neuf  cents  francs  qu'il  lui  fait 
tenir,  il  ne  reviendra  point  de  son  quartier  d'hiver;  tellement 
'que  la  petite  dame  a  donné  dans  l'étoffe,  selon  l'intention  du 
fondateur.  Madame  de  Soubise  a  paru  avec  son  mari,  deux 
coiffes  et  une  dent  de  moins,  à  la  cour;  de  sorte  que  l'on  n'a 
pas  le  mot  à  dire.  EJe  avait  une  de  ses  dents  de  devant  un 

(1)  C'est-à-dire  son  Traité  du  poème  épique. 

(2)  Madame  de  Saint-Géraa  aimait  le  jeu. 
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peu  endommagée  ;  ma  foi  !  elle  a  péri,  et  Ton  voit  une  place 
comme  celle  du  gros  abbé,  dont  elle  ne  se  soucie  guère  da- 
vantage; c'est  pourtant  une  étrange  perte.  Le  voyage  de 
Villers-Coterets  est  rompu  ;  mais  le  roi  a  la  bonté  de  permet- 
tre qu'on  porte  ses  beaux  habits  à  Versailles.  La  plus 
incroyable  chose  du  monde,  c'est  la  dépense  que  font  ces 
dames,  sans  avoir  le  premier  sou,  hormis  celles  à  qui  le  roi 
les  donne. 

Madame  de  Coulanges  a  des  retours  de  fièvre  dont  elle  est 
fort  chagrine  ;  cela  est  ordinaire  à  la  suite  des  grandes  mala- 
dies. Langlade  est  revenu  de  Frêne,  où  il  a  été  encore  plus 
mal  que  madame  de  Conlanges.  Je  Fai  vu  :  il  est  divinement 
bien  logé  à  ce  faubourg.  Madame  de  La  Fayette  est  revenue 
de  Saint-Maur  :  elle  a  eu  trois  accès  marqués  de  fièvre 
quarte  ;  elle  dit  qu'elle  en  est  ra^e,  et  qu'au  moins  sa  ma- 
ladie aura  un  nom. 


A  LA  IÊME.  A  Paris,  mardi  8  juin  1677. 

Non,  ma  fille,  je  ne  vous  dis  rien,  rien  du  tout  :  vous  ne 
savez  que  trop  ce  que  mon  cœur  est  pour  vous  :  mais  puis- 
je  vous  cacher  tout-à-fait  l'inquiétude  que  me  donne  votre 
santé?  c'est  un  endroit  par  où  je  n'avais  pas  encore  été 
blessée;  cette  première  épreuve  n'csl.  pas  mauvaise  :  je  vous 
plains  d'avoir  le  même  mal  pour  moi;  mais  plût  â  Dieu  que 
je  n'eusse  pas  plus  de  sujet  de  craindre  que  vous  !  Ce  qui  me 
console,  c'est  l'assurance  que  M.  de  Grignan  m'a  donnée  de 
ne  point  pousser  à  bout  votre  courage  :  il  est  chargé  d'une 
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vie  où  tient  absolument  la  mienne  :  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  lui  faire  augmenter  ses  soins;  celle  de  l'amitié  qu'il  a 
pour  vous  est  la  plus  forte.  C'est  aussi  dans  cette  confiance, 
mon  très  cher  comte,  que  je  vous  recommande  encore  ma 
fille  :  observez-la  bien,  parlez  à  Montgobert,  entendez-vous 
ensemble  pour  une  affaire  si  importante.  Je  compte  fort  sur 
vous,  ma  chère  Montgobert.  Ah!  ma  chère  enfant,  tous  les 
soins  de  ceux  qui  sont  autour  de  vous  ne  vous  manqueront 
pas,  mais  ils  vous  seront  bien  inutiles,  si  vous  ne  vous  gou- 
vernez vous-même.  Vous  vous  sentez  mieux  que  personne; 
et  si  vous  trouvez  que  vous  ayez  assez  de  force  pour  aller  à 
Grignan,  et  que  tout  d'un  coup  vous  trouviez  que  vous  n'en 
avez  pas  assez  pour  revenir  à  Paris;  si  enfin  les  médecins  de 
ce  pays-là,  qui  ne  voudront  pas  que  l'honneur  de  vous  guérir 
leur  échappe,  vous  mettent  au  point  d'être  plus  épuisée  que 
vous  ne  l'êtes,  ah!  ne  croyez  pas  que  je  puisse  résistera 
cette  douleur.  Mais  je  veux  espérer  qu'à  notre  honte,  tout 
ira  bien.  Je  ne  me  soucierai  guère  de  l'affront  que  vous  ferez 
à  l'air  natal,  pourvu  que  vous  soyez  dans  un  meilleur  état. 
Te  suis  chez  la  bonne  Troche,  dont  l'amitié  est  charmante; 
nulle  autre  ne  m'était  propre  ;  je  vous  écrirai  encore  demain 
un  mot  ;  ne  m'ôtez  point  celte  unique  consolation.  J'ai  bien 
envie  de  savoir  de  vos  nouvelles  :  pour  moi,  je  suis  en  par- 
faite santé,  les  larmes  ne  me  font  point  de  mal.  J'ai  dîné,  je 
m'en  vais  chercher  madame  de  Vins  et  mademoiselle  de  Méri. 
Adieu,  mes  chers  enfants;  que  cette  calèche  que  j'ai  vue j 
partir  est  bien  précisément  ce  qui  m'occupe,  et  le  sujet  do 
toutes  mes  pensées! 
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A  LA  MÊME.  A  Paris,  vendredi  25  juin  1677. 

Vous  êtes  à  Grignan,  ma  fille.  Le  chaud,  l'air,  la  bise,  le 
Rhône;  premièrement,  tout  cela  vous  a-t-il  été  favorable? 
Je  vous  demande  ensuite  des  nouvelles  du  petit  marquis  et 
de  Pauline  ;  je  serai  satisfaite  sur  toutes  ces  questions  avant 
que  vous  receviez  cette  lettre  :  mais  il  est  impossible  de  ne 
pas  dire  ce  que  Ton  pense  dans  le  moment  qu'on  écrit,  quoi- 
qu'on en  connaisse  l'inutilité.  Je  suis  fort  contente  des  soins 
de  tous  vos  Grignans  ;  je  les  aime,  et  leurs  amitiés  me  sont 
nécessaires  par  d'autres  raisons  encore  que  par  leur  mérite. 
M.  de  La  Garde  n'a  pas  balancé  à  croire  que  c'est  moi  plutôt 
que  madame  Gargan,  que  vous  lui  recommandez  dans  cette 
rue.  Je  fus  hier  avec  madame  de  Goulanges,  au  Palais-Royal  : 
Oh!  que  je  fais  de  poudre!  n'est-ce  pas  une  de  vos  applica- 
*ions?  elle  est  fort  juste  et  fort  plaisante.  Nous  fûmes  très 
bien  reçues  :  Monsieur  était  chagrin,  et  ne  parla  qu'à  moi, 
à  cause  de  vous  et  des  eaux.  Madame  me  fît  d'abord  des 
merveilles  ;  mais  quand  l'abbé  de  Ghavigni  fut  entré,  mon 
étoile  pâlit  visiblement  :  je  dirais  volontiers  sur  cet  abbé, 
comme  les  laquais  :  II  faut  qu'il  ait  de  la  corde  de  pendu.  La 
duchesse  de  Valentinois  (madame  de  Monaco)  est  favorite  de 
Madame  ;  elle  n'en  met  pas  plus  grand  pot  au  feu  pour  l'es- 
prit ni  pour  la  conversation.  Je  regardais  cette  chambre  et 
ces  places  de  faveur,  si  bien  remplies  autrefois.  Madame  la 
princesse  de  Tarente  était  auprès  de  Madame;  elles  avaient 
eu  de  grandes  conférences  :  le  petit  de  Grignan  profiterait 
beaucoup  à  les  entendre  (1).  Ma  fille,  je  me  porte  très  bien, 

(1)  Comme  ces  deux  princesses  ne  parlaient  jamais  que  la  langue  de 
leur  pays  entre  elles,  madame  de  Sevignè  disait  que  son  petit-fils,  à  qui 
on  faisait  apprendre  l'allemand,  proliterait  beaucoup  à  les  entendre. 
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et  je  dirai  toujours  :  Plût  à  Dieu  que  vous  eussiez  autant  de 
santé  que  moi.  Je  m'en  vais  ce  soir  à  Livry  avec  d'Hacque- 
ville;  nous  irons  dîner  à  Pompone  ;  madame  de  Vins  nous 
attend  avec  le  reste  de  la  famille.  Voilà  un  couplet  de  chan- 
son de  M.  de  Coulanges;  je  le  trouve  plaisant  :  quoique  les 
médecins  vous  défendent  de  chanter,  je  crois  que  vous  leur 
désobéirez  en  faveur  de  cette  folle  parodie. 


A  LA  MÊME.  A  Saumur,  samedi  11  mai  1680. 

Nous  arrivons  ici,  ma  très  belle,  nous  avons  quitté  Tours 
ce  matin  :  j'y  ai  laisse  à  la  poste  une  lettre  pour  vous.  Qui 
m'ôterait  la  faculté  de  penser,  m'embarrasserait  beaucoup, 
surtout  dans  ce  voyage.  Je  suis  douze  heures  de  suite  dans 
ce  carrosse  si  bien  placé,  si  bien  exposé  :  j'en  emploie  quel- 
ques-unes à  manger,  à  boire,  à  lire,  beaucoup  à  regarder,  à 
admirer,  et  encore  plus  à  rêver,  à  penser  à  vous.  Je  suis 
assurée,  ma  chère  enfant,  que  vous  ne  croyez  point  que  ce 
soit  une  flatterie,  c'est  une  vérité;  je  vous  parcours,  je  vous 
dévide,  je  vous  redévide  ;  je  passe  par  mille  endroits  tristes, 
fâcheux,  d'autres  doux  et  sensibles.  Je  pense  à  votre  belle 
jeunesse,  à  votre  santé  ;  de  quelle  manière  elle  a  été  mal- 
traitée; comme  vous  en  avez  abusé,  comme  votre  sang  s'est 
irrité;- nous  ne  fûmes  point  assez  effrayés  de  cette  première 
marque  qu'il  nous  en  donna,  et  qui  fut  le  commencement  de 
tous  vos  maux.  Enfin,  que  ne  pense-t-on  point  quand  on 
pense  toujours,  avec  beaucoup  de  silence  et  de  loisir?  Je  ne 
vous  dis  point  tous  les  pays  que  j'ai  battus,  ni  tous  les  che- 
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nains  que  fait  mon  imagination,  ma  lettre  serait  trop  longue  : 
ce  qui  est  vrai,  c'est  que  je  trouve  toujours  une  égale  ten- 
dresse dans  mon  cœur  :  j'aimerais  fort  à  vous  parler  sur  cer- 
tains chapitres,  mais  ce  plaisir  n'est  pas  à  portée  d'être  espéré; 
en  attendant,  je  pense,  donc  je  suis;  je  pense  à  vous  avec 
tendresse,  donc  je  vous  aime  ;  je  pense  uniquement  à  vous 
de  cette  manière,  donc  je  vous  aime  uniquement.  Le  bon 
abbé  se  porte  fort  bien,  il  est  charmé  de  cette  route;  jamais 
on  n'a  fait  ce  voyage  comme  nous  le  faisons  ;  c'est  dommage 
que  nous  ne  soyons  un  peu  moins  solitaires.  Je  vous  jure 
pourtant  que  je  ne  souhaite  personne,  et  qu'étant  condamnée 
à  m'éloigner  de  vous,  j'aime  encore  mieux  être  toute  seule 
et  toute  libre,  et  me  donner  entièrement  à  mes  affaires,  que 
d'être  détournée  sans  être  contente.  Me  voilà  donc  fort  bien 
pour  quatre  ou  cinq  mois,  puisqu'il  le  faut.  J'ai  bien  envie 
que  vous  voyiez  un  peu  plus  clair  à  mademoiselle  de  Gri- 
gnan  :  pour  vos  affaires,  vous  ne  le  voyez  que  trop  ;  c'est 
une  étrange  chose  que  d'avoir  à  réparer,  six  mois  de  suite, 
les  dépenses  d'un  hiver  à  Aix  :  vraiment,  c'est  bien  pour 
avoir  vécu.  Cependant  je  veux  espérer  que  la  Providence 
démêlera  tout  mieux  que  nous  ne  pensons  :  il  y  a  de  certains 
avenirs  obscurs,  qui  s'éclaircissent  quelquefois  tout. d'un 
coup  :  ma  chère  enfant,  vous  voyez  bien  ce  que  je  pense  et 
ce  que  je  désire  là-dessus,  et  vous  entendez  tout  ce  que  je 
ne  dis  pas.  Mon  ennui  par-dessus  l'ordinaire,  c'est  d'être  si 
longtemps  sans  avoir  de  vos  lettres,  cela  me  trouble  :  il  part 
aujourd'hui  deux  paquets  de  vous,  qui  arriveront  à  Nantes 
lundi,  comme  moi,   voilà  tout  Tordre  que  j'ai  pu  donner. 
C'était  une  folie  de  prétendre  attraper  vos  lettres,  en  volant 
p?r  les  villes  où  je  ne  suis  qu'un  moment.,  et  où  je  n'arrive 
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que  comme  il  plaît  au  vent  ;  il  a  eu  jusqu'ici  la  dernière 
complaisance,  mais  le  moyen  d'y  compter  sûrement?  Voilà 
le  bon  abbé  qui  vous  fait  mille  amitiés.  Je  lis  toujours  avec 
plaisir  mon  Histoire  de  Portugal;  mais  je  n'ai  rien  lu  de 
vous  depuis  le  28  du  passé,  cela  est  long;  je  relis  vos 
anciennes  lettres.  Adieu,  ma  très  chère,  en  voilà  assez  pour 
aujourd'hui. 


A  LA  MÊME.  Aux  Rochers,  samedi  13  juin  1639. 

Je  ne  réponds  point  à  ce  que  vous  me  dites  de  mes  lettres, 
je  suis  ravie  qu'elles  vous  plaisent;  mais  si  vous  ne  me  le 
disiez,  je  ne  les  croirais  pas  supportables.  Je  n'ai  jamais  le 
courage  de  les  lire  tout  entières,  et  je  dis  quelquefois  :  mon 
Dieu,  que  je  plains  ma  fille  de  lire  tout  ce  fatras  de  baga- 
telles !  Quelquefois  môme  je  me  reprends  de  tant  écrire  ;  je 
crois  que  cela  vous  jette  trop  de  pensées,  et  vous  fait  peut- 
être  une  sorte  d'obligation  de  me  faire  réponse  :  ali!  laissez- 
moi  causer  avec  vous,  cela  me  divertit;  mais  ne  me  répon- 
dez point,  il  vous  en  coûte  trop  cher  :  votre  dernière  lettre 
passe  les  bornes  du  régime  et  du  soin  que  vous  devez  avoir 
de  vous.  Vous  êtes  trop  bonne  de  me  souhaiter  du  monde,  il 
ne  m'en  faut  point  :  me  voilà  accoutumée  à  la  solitude  :  j'ai 
des  ouvriers  qui  m'amusent  :  le  bon  abbé  a  les  siens  tout  sé- 
parés. Le  goût  qu'il  a  pour  bâtir  et  pour  ajuster  va  au-delà 
de  sa  prudence  :  il  est  vrai  qu'il  en  coûte  peu,  mais  ce  serait 
encore  moins,  si  l'on  se  tenait  en  repos.  C'est  ce  bois  qui  fait 
mes  délices,  il  est  d'une  beauté  surprenante  ;  j'y  suis  souvent 
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seule  avec  ma  canne  et  avec  Louison  :  il  ne  m'en  faut  pas 
davantage.  Quand  je  suis  dans  mon  cabinet,  c'est  une  si  bonne 
compagnie,  que  je  dis  en  moi-même  :  ce  petit  endroit  serait 
digne  de  ma  fille  ;  elle  ne  mettrait  pas  la  main  sur  un  livre 
qu'elle  n'en  fût  contente  :  on  ne  sait  auquel  entendre.  J'ai 
pris  les  Conversations  chrétiennes  ;  elles  sont  d'un  bon  Carté- 
sien qui  sait  par  cœur  votre  recherche  de  la  vérité,  qui  parle 
de  cette  philosophie  et  du  souverain  pouvoir  que  Dieu  a  sur 
nous  ;  de  sorte  que  nous  vivons,  nous  nous  mouvons  et  nous 
respirons  en  lui,  comme  dit  saint  Paul,  et  c'est  par  lui  que 
nous  connaissons  tout.  Je  vous  manderai  si  ce  livre  est  à  la 
portée  de  mon  intelligence;  s'il  n'y  est  pas,  je  le  quitterai 
humblement,  renonçant  à  la  sotte  vanité  de  contrefaire 
l'éclairée  quand  je  ne  le  suis  pas.  Je  vous  assure  que  je  pense 
comme  nos  frères;  et  si  j'imprimais,  je  dirais  :  je  pense  com- 
me eux.  Je  sais  la  différence  du  langage  politique  à  celui  des 
chambres  :  enfin,  Dieu  est  tout-puissant,  et  fait  tout  ce  qu'il 
veut,  -j'entends  cela  ;  il  veut  notre  cœur,  nous  ne  voulons 
pas  le  lui  donner,  voilà  tout  le  mystère.  N'allez  pas  révéler 
celui  de  nos  filles  de  Nantes  ;  elles  me  mandent  qu'elles  sont 
charmées  de  ce  livre  que  je  leur  ai  fait  prêter.  Je  ne  com- 
prends rien  du  tout  à  M.  de  La  Trousse,  ni  à  madame  d'Épi» 
noi,  ni  à  ce  laquais  qui  a  volé  :  je  me  ferai  instruire,  et  vous 
enverrai  la  lettre.  Vous  verrez  que  cette  bonne  Lavardin  est 
toute  désolée;  qui  pourrait  s'imaginer  qu'elle  ne  fût  pas 
transportée  de  marier  son  fils?  C'est  pour  les  sots  ces  sortes 
de  jugements;  tenons-nous-en  à  croire  fermement  que  per- 
sonne n'est  heureux.  Ce  petit  Chiverni  me  le  paraît  assez  ; 
voyez  comme  il  a  bien  su  se  tirer  de  sa  misère.  Votre  pauvre 
frère  est  bien  propre  à  n'être  jamais  heureux  en  ce  monde- 
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ci  :  quant  à  l'autre,  s'il  en  faut  juger  selon  les  apparences, 
je  ne  vois  point  jusqu'à  présent  qu'il  soit  dans  le  bon  che- 
min. M.  de  Châlons  est  dans  le  ciel;  c'était  un  saint  prélat 
et  un  honnête  homme  :  nous  voyons  partir  tous  nos  pauvres 
amis. 


g®~ 


A  LA  MÊBIE.  A  Paris,  mercredi  5  novembre  1680. 

Je  vous  conseille  toujours,  ma  fille,  de  partir  le  plus  tôt 
que  vous  pourrez  :  si  vous  attendez  que  M.  de  Grignan  ait 
rempli  tous  ses  devoirs,  il  ne  faut  point  penser  à  venir  cet 
hiver.  Il  me  semble  que  l'amitié  qu'il  a  pour  vous  le  doit 
obliger  à  prendre  toute  autre  résolution  que  celle  de  vous 
exposer  au  froid  et  aux  mauvais  chemins;  je  ne  compren- 
drai jamais  une  autre  conduite.  Vous  êtes  bien  née  pour  n'a- 
voir jamais  un  moment  de  joie  et  de  tranquillité,  puisque 
vous  passez  légèrement  sur  votre  séjour  de  Paris,  pour 
vous  occuper  de  votre  retour  à  Grignan.  Voilà  une  sorte  de 
dragon  dont  on  n'a  jamais  accoutumé  de  se  charger,  quand 
on  est  encore  au  milieu  des  agitations  d'un  départ.  Pour 
moi,  ma  chère  enfant,  je  ne  sais  ce  qui  vous,  oblige  de  pen- 
ser à  quitter  Paris,  quand  vous  y  serez  une  fois;  votre  loge- 
ment y  sera  commode,  votre  bail  renouvelé  pour  quatre  ans, 
votre  dépense  réglée;  et  si  vous  voulez  éviter,  c'est-à-dire 
M.  de  Grignan,  les  dépenses  extraordinaires,  vous  trouve- 
rez que  c'est  le  seul  lieu  où  vous  pouvez  reprendre  haleine  : 
la  dépense  d'Aix  est  une  furie;  je  me  figure  que  vous  êtes 
un  peu  revenue  de  cette  économie  de  Grignan,  où  vous 
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trouviez  que  vous  pouviez  vivre  pour  rien;  cela  s'appelle 
rien,  rien  du  tout;  vos  trois  tables  fort  souvent  dans  la  ga- 
lerie, et  toutes  les  visites  et  les  trains;  toujours  nourrir  bê- 
tes et  gens,  chose  qu'il  n'y  a  plus  que  vous  au  monde  qui 
fassiez.  Toute  cette  fameuse  auberge,  tout  ce  concours  de 
inonde  me  paraît,  quoi  que  vous  disiez,  un  fleuve  qui  en- 
traîne tout.  Enfin,  ma  fille,  je  n'ose  penser  à  ce  tourbillon, 
et  il  me  semble  que  vous  allez  vous  reposer  ici  :  attendez 
du  moins  que  vous  ayez  confronté  les  dépenses  pour  envi- 
sager votre  retour;  il  est  question  d'arriver,  c'est  ce  que  je 
souhaite  de  tout  mon  cœur.  Mademoiselle  deMéri  est  fixée; 
elle  s'arrangera  tout  à  loisir,  rien  ne  la  presse;  elle  voit 
bien  que  je  suis  plus  aise  qu'elle  soit  ici,  quand  elle  y  peut 
être,  que  de  l'aller  chercher  plus  loin  ;  c'était  pour  la  faire 
décider  que  je  vous  en  écrivais;  car  quand  on  ne  peut  se 
résoudre,  la  vie  se  passe  à  ne  point  faire  ce  qu'on  veut.  Elle 
est  bien  mieux  qu'elle  n'était,  elle  parle  ;  elle  est  capable 
d'écouter;  nous  causons  fort  tous  les  soirs.  Ah!  mon  enfant, 
qu'il  est  aisé  de  vivre  avec  moi  !  qu'un  peu  de  douceur,  d'es- 
pèce de  société,  de  confiance  même  superficielle,  que  tout 
cela  me  mène  loin  !  Je  crois,  en  vérité,  que  personne  n'a 
plus  de  facilité  que  moi  dans  le  commerce  de  la  vie  civile  : 
je  voudrais  que  vous  vissiez  comme  cela  va  bien  quand  no- 
tre cousine  veut  :  elle  me  témoigna  l'autre  jour  qu'elle  sa- 
vait en  gros  les  malheurs  de  mon  fils,  et  qu'elle  eût  bien 
voulu  en  savoir  davantage  :  je  me  tins  obligée  de  cette  cu- 
riosité, et  je  lui  contai  tout  le  détail  de  nos  misères,  ainsi 
que  de  plusieurs  autres  choses  ;  voilà  ce  qui  s'appelle  vivre 
avec  les  vivants:  mais  quand  on  ne  peut  jamais  rien  dire 
qui  ne  soit  repoussé  durement;  quand  on  croit  avoir  pris 
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les  tours  les  plus  gracieux,  et  que  toujours  ce  n'est  pas  cela, 
c'est  tout  le  contraire;  qu'on  trouve  toutes  les  portes  fer- 
mées sur  tous  les  chapitres  qu'on  pourrait  traiter;  que  les 
choses  les  plus  répandues  se  tournent  en  mystère  ;  qu'une 
chose  avérée  est  une  médisance  et  une  injustice;  que  la  dé- 
fiance, l'aigreur  et  l'aArersion  sont  visibles  et  sont  mêlées 
dans  toutes  les  paroles  ;  en  vérité  cela  serre  le  cœur,  et  fran- 
chement cela  déplaît  un  peu.  On  n'est  point  accoutumée  à 
ces  chemins  raboteux;  et  quand  ce  ne  serait  que  pour  vous 
avoir  enfantée,  on  devrait  espérer  un  traitement  plus  doux. 
Cependant,  ma  fille,  j'ai  souvent  éprouvé  ces  manières  si 
peu  honnêtes;  ce  qui  fait  que  je  vous  en  parle,  c'est  que 
cela  est  changé,  et  que  j'en  sens  la  douceur;  si  ce  retour 
pouvait  durer,  je  vous  jure  que  j'en  aurais  une  joie  sensi- 
ble, mais  je  vous  dis  sensible;  il  faut  me  croire  quand  je 
parle,  je  ne  parle  pas  toujours.  Ce  n'a  point  été  un  raccom- 
modement, c'est  un  radoucissement  de  sang,  entretenu  par 
des  conversations  douces  et  assez  sincères,  et  point  comme 
si  on  revenait  toujours  d'Allemagne.  Enfin  je  suis  contente, 
et  je  vous  assure  qu'il  faut  peu  pour  me  contenter  :  la  pri- 
vation des  rudesses  me  tiendrait  lieu  d'amitié  en  un  besoin  : 
jugez  ce  que  je  sentirai  si  vous  pouvez  faire  que  l'honnêtclé, 
la  douceur,  une  superficie  de  confiance,  la  causerie,  et  tout 
ce  qu'on  a  enfin  avec  ceux  qui  savent  vivre,  puisse  être  dé- 
sormais établi  entre  elle  et  moi.  Je  trouve  que  la  froideur  et 
l'indifférence  sont  bien  marquées  entre  M.  de  la  Garde  et 
vous,  par  l'affectation  de  ne  point  venir  à  Grignan  quand 
vous  êtes  seule,  et  par  celle  de  prier  toute  la  famille  d'aller 
à  la  Garde,  hormis  vous.  Je  suis  très-fàchéc  de  cette  sépa- 
ration, après  avoir  été  si  bien  et  si  agréablement  ensemble  : 
nous  en  parlerons. 
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AU  COMTE  DE  BUSSY.  A  Paris,  ce  2  janvier  1681. 

Bonjour  et  bon  an,  mon  cher  cousin.  Je  prends  mon  temps 
de  vous  demander  pardon  après  une  bonne"  fête,  et  en  vous 
souhaitant  mille  bonnes  choses  cette  année,  suivie  de  plu- 
sieurs autres.  Il  me  semble  qu'en  vous  adoucissant  ainsi 
l'esprit,  je  vous  disposerai  à  me  pardonner  d'avoir  été  si 
longtemps  sans  vous  écrire,  et  à  cette  jolie  veuve  que  j'aime 
tant.  Je  partis  de  Bretagne  le  20  d'octobre,  qui  était  bien 
plus  tôt  que  je  ne  pensais,  pour  venir  à  Paris.  Un  mois 
après  j'eus  le  plaisir  d'y  recevoir  ma  fille.  Je  l'ai  trouvée 
mieux  que  quand  elle  est  partie;  et  cet  air  de  Provence,  qui 
devait  la  dévorer,  ne  l'a  point  dévorée  :  elle  est  toujours 
aimable,  et  je  vous  défie  de  vous  voir  tous  deux  et  de  par- 
ler ensemble  sans  vous  aimer.  J'ai  toujours  pensé  à  vous, 
et  j'ai  dit  mille  fois  :  Mon  Dieu!  je  voudrais  bien  écrire  à 
mon  cousin  de  Bussy;  et  jamais  je  n'ai  pu  le  faire.  Pour 
moi,  je  crois  qu'il  y  a  de  petits  démons  qui  empêchent  de 
faire  ce  qu'on  veut,  rien  que  pour  se  moquer  de  nous  et 
pour  nous  faire  sentir  notre  faiblesse.  Ils  ont  un  contente- 
ment, et  je  l'ai  senti  dans  toute  son  étendue.  Nous  avons 
ici  une  comète  qui  est  bien  étendue  aussi  ;  c'est  la  plus  belle 
queue  qu'il  est  possible  de  voir.  Tous  les  plus  grands  per- 
sonnages sont  alarmés,  et  croient  fermement  que  le  ciel, 
bien  occupé  de  leur  perte,  en  donne  des  avertissements  par 
cette  comète.  On  dit  que  le  cardinal  Mazarin  étant  désespéré 
des  médecins,  ses  courtisans  crurent  qu'il  fallait  honorer 
son  agonie  d'un  prodige,  et  lui  dirent  qu'il  paraissait  une' 
grande  comète  qui  leur  faisait  peur.  Il  eut  la  force  de  se 
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moquer  d'eux,  et  il  leur  dit  plaisamment  que  la  comète  lui 
faisait  trop  d'honneur.  En  vérité,  on  devrait  en  dire  autant 
que  lui  :  et  l'orgueil  humain  se  fait  trop  d'honneur  de  croire 
qu'il  y  ait  de  grandes  affaires  dans  les  astres  quand  on  doit 
mourir.  Tout  mon  silence  ne  m'a  pas  fait  oublier  les  char- 
mes de  vos  traductions.  Adieu,  mon  cher  cousin;  adieu, 
ma  chère  nièce.  Mandez-moi  de  vos  nouvelles.  Cependant, 
nous  allons  reprendre,  notre  ami  Corbinelli  et  moi,  le  fil  de 
notre  discours. 


AU  MÊME.  A  Paris,  ce  3  avril  1681. 

Faisons  la  paix,  mon  pauvre  cousin.  J'ai  tort,  je  ne  sais 
jamais  faire  autre  chose  que  de  l'avouer.  On  dit  que  ma 
nièce  ne  se  porte  pas  trop  bien.  C'est  qu'on  ne  peut  pas 
être  heureuse  en  ce  monde  :  ce  sont  des  compensations  de 
la  Providence,  afin  que  tout  soit  égal,  ou  qu'au  moins  les 
plus  heureux  puissent  comprendre,  par  un  peu  de  chagrin 
et  de  douleur,  ce  qu'en  souffrent  les  autres  qui  en  sont 
accablés. 

Je  vous  ai  souhaité  un  lot  à  la  loterie,  pour  commencer  à 
compre  la  glace  de  votre  malheur.  Cela  se  dit-il?  Vous  me 
le  manderez;  carjenepuis  jamais  raccommoder  ce  qui  vient 
naturellement  au  bout  de  ma  plume.  Cela  donc  vous  aurait 
remis  en  train  d'être  moins  malheureux  :  mais  je  crois  que 
ma  nièce  de  Sainte-Marie  le  saurait,  et  qu'elle  me  l'aurait 
dit.  Monsieur  votre  fils  n'a  rien  gagné  aussi  :  mais  nous 
avons  encore  toutes  nos  espérances  pour  le  gros  lot,  le  roi 


206  LETTRES   DE  MADAME  DE   SÉVIGNÉ. 

l'ayant  redonné  an  public.  Le  voyage  de  Bourbon  est  rompu. 
Mais  je  ne  fais  que  de  misérables  répétitions  :  monsieur 
votre  fils  vous  mandera  tout  assurément.  La  cour  a  voulu 
l'appeler  M.  de  Bussy.  Le  nom  de  Rabutin  est  demeuré 
avec  celui  d'Adliémar  que  voulait  prendre  le  chevalier  de 
Grignan,  et  que  Rouville  seul  a  empêché  de  prospérer;  il 
faut  l'attache  des  courtisans  pour  les  noms.  Celui  d'Estrées 
est  comblé  de  tous  les  titres  qui  peuvent  entrer  dans  une 
maison. 

Il  ne  faut  point  s'attacher  à  des  pensées  tristes  et  inuti- 
les :  il  vaut  mieux  croire,  comme  notre  ami  Gorbinelli  me 
le  prêche  tous  les  jours,  que  Dieu  règle  toutes  choses  comme 
il  veut  qu'elles  soient,  et  que  la  place  que  vous  tenez  dans 
l'univers,  telle  qu'elle  est,  ne  pouvait  point  être  dérangée. 
Le  père  Bourdaloue  nous  fit  l'autre  jour  un  sermon  contre 
la  prudence  humaine,  qui  fit  bien  voir  combien  elle  est  sou- 
mise à  l'ordre  de  la  Providence,  et  qu'il  n'y  a  que  celle  du 
salut,  que  Dieu  nous  donne  lui-même,  qui  soit  estimable. 
Cela  console,  et  fait  qu'on  se  soumet  plus  doucement  à  sa 
mauvaise  fortune.  La  vie  est  courte,  c'est  bientôt  fait;  le 
fleuve  qui  nous  entraîne  est  si  rapide,  qu'à  peine  pouvons- 
nous  y  paraître.  Voilà  des  moralités  de  la  semaine  sainte, 
et  toutes  conformes  au  chagrin  que  j'ai  toujours  quand  je 
vois  que,  hors  vous,  tout  le  monde  s'élève  :  car  au  travers 
de  toutes  mes  maximes,  je  conserve  toujours  beaucoup  de 
faiblesse  humaine. 

Je  ne  sais  si  vous  savez  que  madame  de  Fontanges  est 
dans  un  couvent,  moins  pour  passer  la  bonne  fête  que  pour 
se  préparer  au  voyage  de  l'éternité. 

Adieu,  mon  cher  cousin;  adieu,  mon  aimable  nièce;  ai- 
mez-moi toujours,  et  me  mandez  de  vos  nouvelles. 
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AU  MÊME.  A  Paris,  ce  1G  décembre  1683. 

Enfin,  après  tant  de  peine,  je  marierai  mon  pauvre  gar- 
çon (1).  Je  tous  demande  votre  procuration  pour  signer  à 
son  contrat  de  mariage.  Voilà  deux  petites  letlres  d'honnê- 
teté que  je  vous  prie  de  faire  tenir  à  ma  tante  de  Toulongeon 
et  à  mon  grand  cousin.  Il  ne  faut  jamais  désespérer  de  sa 
bonne  fortune.  Je  croyais  mon  fils  hors  d'état  de  pouvoir 
prétendre  à  un  bon  parti,  après  tant  d'orages  et  tant  de 
naufrages,  sans  charges  et  sans  chemin  pour  la  fortune  ; 
et  pendant  que  je  m'entretenais  de  ces  tristes  pensées,  la 
Providence  nous  avait  destinés  à  un  mariage  si  avantageux, 
que,  dans  le  temps  où  mon  fils  pouvait  le  plus  espérer,  je 
ne  lui  en  aurais  pas  désiré  un  meilleur.  C'est  ainsi  que  nous 
marchons  en  aveugles,  ne  sachant  où  nous  allons,  prenant 
pour  mauvais  ce  qui  est  bon,  prenant  pour  bon  ce  qui  est 
mauvais,  et  toujours  dans  une  entière  ignorance.  Auriez- 
vous  jamais  cru  aussi  que  le  père  Bourdaloue,  pour  exécu- 
ter la  dernière  volonté  du  président  Perrault,  eût  fait  depuis 
six  jours  aux  Jésuites  la  plus  belle  oraison  funèbre  qu'il  est 
possible  d'imaginer?  Jamais  une  action  n'a  été  admirée 
avec  plus  de  raison  que  celle-là.  Il  a  pris  le  prince  dans  ses 
points  de  vue  avantageux  ;  et  comme  son  retour  à  la  religion 
a  fait  un  grand  effet  pour  les  catholiques,  cet  endroit,  manié 
par  le  père  Bourdaloue,  a  composé  le  plus  beau  et  le  plus 
chrétien  panégyrique  qui  ait  jamais  été  prononcé. 

(1)  Avec  Jennne-Marguerite  de  Brchant  de  Mauron,  fille  du  baron  de 
Mauron,  conseiller  au  parlement  de  Bretagne,  et  de  Louise  de  Quélen. 
Elle  avait  200,000  francs  en  mariage,  et  son  père  plus  de  60,000  livres  do 
rente. 
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A  Mn,c  DE  GRIGNAN.  Angers,  ce  mercredi  20  septembre  168-4. 

J'arrivai  hier  à  cinq  heures  au  pont  de  Ce,  après  avoir  vu 
le  matin  à  Saumur  ma  nièce  de  Bussy,  et  entendu  la  messe 
à  la  bonne  Notre-Dame.  Je  trouvai,  sur  le  bord  de  ce  pont, 
un  carrosse  à  six  chevaux,  qui  me  parut  être  mon  fils;  c'é- 
tait son  carrosse  et  l'abbé  Charrier,  qu'il  a  envoyé  me  rece- 
voir, parce  qu'il  est  un  peu  malade  aux  Rochers  :  cet  abbé 
me  fut  agréable;  il  a  une  petite  impression  de  G-rignan  par 
son  père  et  par  vous  avoir  vue,  qui  lui  donna  un  prix  au- 
dessus  de  tout  ce  qui  pourrait  venir  au-devant  de  moi  :  il 
me  remit  votre  lettre  écrite  de  Versailles,  et  je  ne  me  con- 
traignis point  devant  lui  de  répandre  quelques  larmes,  tel- 
lement amères,  que  je  serais  étouffée  s'il  avait  fallu  me  con- 
traindre. Ah!  ma  bonne  et  très-aimable,  que  ce  commen- 
cement a  été  bien  rangé!  Vous  affectez  de  paraître  une  véri- 
table Dulcinée;  ah!  que  vous  l'êtes  peu!  et  que  j'ai  vu,  au 
travers  de  la  peine  que  vous  prenez  à  vous  contraindre, 
cette  même  douleur  et  cette  même  tendresse  qui  vous  fit 
répandre  tant  de  larmes  en  nous  séparant!  Ah!  ma  bonne, 
que  mon  cœur  est  pénétré  de  votre  amitié!  que  j'en  suis 
bien  parfaitement  persuadée,  et  que  vous  me  fâchez  quand, 
même  en  badinant,  vous  dites  que  je  devrais  avoir  une  fille 
comme  mademoiselle  d'Alerac,  et  que  vous  êtes  imparfaite! 
Cette  Alerac  est  aimable  de  me  regretter  comme  elle  fait; 
mais  ne  me  souhaitez  jamais  rien  que  vous;  vous  êtes  pour 
moi  toutes  choses,  et  jamais  on  n'a  été  aimée  si  parfaite- 
ment d'une  fille  bien-aimée  que  je  le  suis  de  vous.  Ah  ! 
quels  trésors  infinis  m'avez-vous  quelquefois  cachés?  Je 
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tous  assure  pourtant,  nia  chère  bonne,  que  je  n'ai  jamais 
douté  du  fond;  mais  vous  me  comblez  présentement  de  tou- 
tes ces  richesses,  et  je  n'en  suis  digne  que  par  la  très-par- 
faite tendresse  que  j'ai  pour  vous,  qui  passe  au-delà  de  tout 
ce  que  je  pourrais  vous  en  dire.  Vous  me  paraissez  assez 
malcontente  de  votre  voyage  (de  Versailles),  et  du  dos  de 
madame  de  Brancas;  vous  avez,  ce  me  semble,  fort  bien 
fait  d'envoyer  votre  lettre.  On  mande  ici  que  le  voyage  de 
la  cour  est  retardé;  peut-être  pourrez-vous  revoir  M.  de 
Louvois  :  enfin  Dieu  conduira  cela  comme  tout  le  reste. 
Vous  savez  bien  comme  je  suis  pour  ce  qui  vous  touche  : 
vous  aurez  soin  de  me  mander  la  suite.  Je  viens  d'ouvrir  la  ■ 
lettre  que  vous  écrivez  à  mon  fils;  quelle  tendresse  vous  y 
faites  voir  pour  moi  !  quels  soins  !  que  ne  vous  dois-je  point, 
ma  chère  bonne  ?  Je  consens  que  vous  lui  fassiez  valoir  mon 
départ  dans  cette  saison  :  mais  Dieu  sait  si  l'impossibilité  et 
la  crainte  d'un  désordre  honteux  dans  mes  affaires  n'en  ont 
pas  été  les  seules  raisons.  Il  y  a  des  tempsfdans  la  vie  où 
les  forces  épuisées  demandent,  à  ceux  qui  ont  un  peu  d'hon- 
neur et  de  conscience,  de  ne  pas  pousser  les  choses  à  l'ex- 
trémité. Voilà  le  fond  et  la  pure  vérité,  et  voilà  ce  qui  a 
fait  marcher  le  Bien  bon,  qui  est  en  vérité  fort  fatigué  d'un 
si  long  voyage.  J'allai  hier  descendre  chez  le  saint  évoque 
(Henri  Arnauld)  :  je  vis  l'abbé  Arnauld,  toujours  très-bon 
ami,  et  content  de  votre  billet  honnête.  Ils  me  rendirent  le 
soir  la  visite;  et  je  vis  entrer,  un  mbment  après,  mesdames 
de  Vesins,  de  Varenncs  et  d'Assé  :  la  dernière  vous  reverra 
bientôt.  Adieu,  ma  chère  bonne  mignonne,  je  vais  dîuer 
chez  le  saint  évoque.  J'aime  la  belle  d'Alerac,  dites-le-lui  et 
parlez  de  moi  à  ceux  qui  sont  auprès  de  vous,  et  qui  s'en 
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souviennent.  Allez  à  Livry;  et  si  vous  y  pensez  à  moi, 
comme  vous  me  le  dites  envers  et  en  prose,  croyez  qu'il  n'y 
a  point  de  moment  où  je  ne  pense  à  vous,  avec  une  tendresse 
vive  et  sensible  qui  durera  autant  que  moi. 

A  Angers,  ce  jeudi  21  septembre. 

Je  pars,  ma  bonne,  pour  les  Rochers  :  je  ne  puis  monter 
en  carrosse  sans  vous  dire  encore  un  petit  adieu.  J'ai  dîné, 
comme  vous  savez,  avec  ce  saint  prélat  :  sa  sainteté  et  sa 
vigilance  pastorale  est  une  chose  qui  ne  se  peut  comprendre; 
c'est  un  homme  de  quatre-vingt-sept  ans,  qui  n'est  plus  sou- 
tenu dans  les  fatigues  continuelles  qu'il  prend  que  par  l'a- 
mour de  Dieu  et  du  prochain.  J'ai  causé  une  heure  en  par- 
ticulier avec  lui;  j'ai  trouvé  dans  sa  conversation  toute  la 
vivacité  de  l'esprit  de  ses  frères;  c'est  un  prodige,  je  suis 
ravie  de  l'avoir  vu  de  mes  yeux.  J'ai  été  toute  l'après-dîner 
au  Roncerai  et  à  la  Visitation.  Mademoiselle  d'Alerac,  votre 
demoiselle  de  Sennac  a  fait  la  malade,  et  ne  m'a  pas  voulu 
voir.  Ces  bonnes  Vesins,  d'Assé  et  Varennes  ne  m'ont 
point  quittée,  et  m'ont  fait  une  grande  collation;  et  les  re- 
voilà encore  qui  viennent  me  dire  adieu,  et  le  saint  prélat, 
et  l'abbé  Arnauld  :  nous  ne  faisons  point  comme  cela  les 
honneurs  de  Paris.  J'aurai,  ma  chère  bonne,  de  vos  lettres 
aux  Rochers,  et  je  vous  écrirai;  mon  Dieu!  ma  chère  com- 
tesse, aimez-moi  toujours. 
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A  LA  MÊME.  Aux  Rochers,  mercredi  27  septembre  1684. 

Enfin,  ma  fille,  voilà  trois  de  vos  lettres.  J'admire  comme 
cela  devient,  quand  on  n'a  plus  d'autre  consolation  :  c'est 
la  vie,  c'est  une  agitation,  une  occupation,  c'est  une  nour- 
riture; sans  cela  on  est  en  faiblesse,  on  n'est  soutenue  de 
rien,  on  ne  peut  souffrir  les  autres  lettres  ;  enfin,  on  sent 
que  c'est  un  besoin  de  recevoir  cet  entretien  d'une  personne 
si  chère.  Tout  ce  que  vous  me  dites  est  si  tendre  et  si  tou- 
chant, que  je  serais  aussi  honteuse  de  lire  vos  lettres  sans 
pleurer,  que  je  le  serai  cet  hiver  de  vivre  sans  vous.  Par- 
lons un  peu  de  Versailles;  j'ai  fort  bonne  opinion  de  ce  si- 
lence ;  je  ne  crois  point  qu'on  veuille  vous  refuser  une  chose 
si  juste,  dans  un  temps  de  libéralités  :  vous  voyez  que  tous 
vos  amis  vous  ont  conseillé  de  faire  tentative  ;  quel  plaisir 
n'auriez- vous  pas  si,  par  vos  soins  et  vos  sollicitations,  vous 
obteniez  cette  petite  grâce  !  Elle  ne  pourrait  venir  plus  à 
propos;  car  je  crois  (et  cette  peine  se  joint  souvent  aux  au- 
tres) que  vous  êtes  dans  de  terribles  dérangements.  Pour 
moi,  je  suis  convaincue  que  je  ne  serais  jamais  revenue  de 
ceux  où  m'aurait  jetée  un  retardement  de  six  mois  :  quand 
on  a  poussé  les  choses  à  un  certain  point,  on  ne  trouve  plus 
que  des  abîmes;  et  vous  êtes  entrée  la  première  dans  ces 
raisons;  elles  font  ma  consolation,  et  je  me  les  redis  sans 
cesse. 

Nous  menons  ici  une  vie  assez  triste;  je  ne  crois  pas  ce- 
pendant que  plus  de  bruit  me  fût  agréable.  Mon  fils  a  été 
chagrin  de- ces  espèces  de  clous;  ma  belle-fille  n'a  que  des 
moments  de  gaieté,  car  elle  est  tout  accablée  de  vapeurs;  elle 
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change  cent  fois  le  jour  de  visage,  sans  en  trouver  un  bon; 
elle  est  d'une  extrême  délicatesse  ;  elle  ne  se  promène  quasi 
pas;  elle  a  toujours  froid;  à  neuf  heures  du  soir  elle  est  tout 
éteinte,  les  jours  sont  trop  longs  pour  elle;  et  le  besoin 
qu'elle  a  d'être  paresseuse  fait  qu'elle  me  laisse  toute  ma 
liberté,  afin  que  je  lui  laisse  la  sienne  :  cela  me  fait  un  ex- 
trême plaisir.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  sentir  qu'il  y  ait  une 
autre  maîtresse  que  moi  dans  cette  maison;  quoique  je  ne 
m'inquiète  de  rien,  je  me  vois  servie  par  de  petits  ordres 
invisibles.  Je  me  promène  seule,  mais  je  n'ose  me  livrer  à 
l'entre-chien  et  loup,  de  peur  d'éclater  en  cris  et  en  pleurs; 
l'obscurité  me  serait  mauvaise  dans  l'état  où  je  suis  :  si  mon 
âme  peut  se  fortifier,  ce  sera  à  la  crainte  de  vous  fâcher 
que  je  sacrifierai  ce  triste  divertissement  :  présentement 
c'est  à  ma  santé,  et  c'est  encore  vous  qui  me  l'avez  recom- 
mandée; mais  enfin  c'est  toujours  vous.  Il  ne  tient  pas  à 
moi  qu'on  ne  sache  l'amitié  tendre  et  solide  que  vous  avez 
pour  moi,  j'en  suis  convaincue,  j'en  suis  pénétrée;  il  faudrait 
bien  que  je  fusse  bien  injuste  pour  en  douter  :  si  madame  de 
Montchevreuil  a  cru  que  ma  douleur  surpassait  la  vôtre, 
c'est  qu'ordinairement  on  n'aime  point  sa  mère  comme  vous 
m'aimez.  Pourquoi  vous  allez-vous  blesser  à  l'épée  de  voir 
ma  chambre  ouverte?  Qu'est-ce  qui  vous  pousse  dans  ce 
pays  désert?  C'est  bien  là  où  vous  me  redemandez.  Vous 
m'avez  fait  un  grand  plaisir  de  me  parler  de  Versailles  :  la 
place  de  madame  de  Maintenon  est  unique  dans  le  monde; 
il  n'y  en  a  jamais  eu,  et  il  n'y  en  aura  jamais  :  vous  n'aurez 
pas  oublié  au  moins  de  lui  faire  remonter  quelques  paroles 
par  madame  de  Montchevreuil.  Je  ne  veux  point  d'aide  pour 
la  chaise  de  M.  de  Goulanges;  laissez-moi  faire,  je  bats 
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monnaie  ici.  Je  suis  fort  aise  que  notre  mariage  n'aille  plus 
à  reculons,  et  que  M.  le  coadjuteur  et  vous  soyez  toujours 
liés  par  mes  deux  joues;  conservez-moi  les  vôtres,  ma  très- 
aimable,  conservez  votre  santé  ;  ne  vous  fatiguez  plus  tant, 
ayez  pitié  de  moi;  j'aurais  bien  de  la  peine  à  soutenir  plus 
de  tristesse  que  je  n'en  ai. 

La  mort  de  madame  de  Gœuvres  est  étrange,  et  encore 
plus  celle  du  chevalier  d'Humières  :  hélas  !  comme  cette 
mort  va  courant  partout  et  attrapant  de  tous  côtés  !  Je  me 
porte  parfaitement  bien  ;  je  fais  toujours  quelque  scrupule 
d'attaquer  cette  perfection  par  une  médecine.  Nous  atten- 
dons les  capucins  :  cette  petite  femme-ci  fait  pitié,  c'est  un 
ménage  qui  n'est  point  du  tout  gaillard  :  ils  vous  font  tous 
deux  mille  compliments.  On  ne  me  presse  point  de  donner 
mon  amitié,  cela  déplaît  trop;  point  d'empressement,  rien 
qui  chagrine,  rien  qui  réveille  aussi,  cela  est  tout  comme 
je  le  souhaitais.  Corbinelli  est  trop  heureux  des  bontés  que 
vous  avez  pour  lui,  je  l'envie  présentement  :  voilà  ce  qui 
lui  vaut  mon  amitié.  Le  Bien  bon,  qui  veut  que  je  vous  dise 
bien  des  choses  pour  lui,  calcule  tout  le  jour  et  se  porte 
bien.  Adieu,  ma  chère  enfant;  que  puis-je  vous  dire  qui 
approche  de  ce  que  je  sens  pour  vous  ? 


A  LA  MÊME.        Aux  Rochers,  mercredi  29  novembre  1684. 

Je  vous  vois,  je  vous  plains  :  vous  avez  envie  de  m'écrire, 
vous  avez  bien  des  choses  à  me  dire;  mais  madame  de  La- 
-vardin,  qui  ne  s'en  soucie  point  du  tout,  dîne  à  dix  heures 
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pour  ne  point  vous  manquer;  puis  madame  de  Lamoignon, 
puis  M.  de  Lamoignon  :  oh!  pour  celui-là,  il  devait  vous 
faire  oublier  votre  écriture  et  votre  écritoire;  enfin,  voilà 
l'heure  qui  presse;  tout  est  perdu  si  je  n'écris  point  à  ma 
mère;  et  vous  avez  raison,  mon  enfant,  il  faut  que  nécessai- 
rement j'en  reçoive  peu  ou  prou,  comme  on  dit;  il  faut  que 
je  voie  pied  ou  aile  de  ma  chère  fille;  et  nul  ordinaire  ne 
se  peut  passer  sans  qu'elle  me  donne  cette  consolation  :  c'est 
ma  vie,  c'est  manger,  c'est  respirer;  mais  ce  qu'il  faut  faire 
quand  vous  êtes  attrapée  comme  samedi,  c'est  ce  que  vous 
avez  dit  :  écrivez  deux  pages,  et,  sans  finir,  envoyez-les- 
moi,  et  achevez  le  reste  à  loisir  :  j'entendrai  fort  bien  cette 
manière  de  précipitation;  et  je  vous  prie  même,  ma  très- 
chère,  de  ne  point  vous  suffoquer  de  faire  réponse  à  mes 
lettres  infinies;  songez  que  je  cause,  et  que  je  ne  suis  point 
du  tout  accablée  de  visites;  j'ai  tout  le  temps  qu'il  me  faut 
et  au-delà,  et  c'est  par  pitié  de  vous  que  je  les  finis;  car  si 
j'en  avais  autant  de  moi,  je  ne  les  finirais  point  :  laissez-moi 
donc  discourir  tant  que  je  voudrai,  et  ne  vous  amusez  point 
à  parcourir  les  articles;  parlez-moi  de  vous,  de  vos  affaires, 
de  ce  que  vous  dites  à  ceux  que  vous  aimez;  tout  est  sûr, 
rien  ne  se  voit,  rien  ne  retourne,  et  c'est  justement  cela 
[jui  me  touche,  et  qui  fait  ma  curiosité  et  mon  attention. 
Vous  avez  à  me  redresser  sur  Versailles  :  ne  souffrez  point 
crue  je  sois  de  travers  sur  votre  sujet.  Madame  de  la  Fayette 
vous  en  parle-t-elle  ?  Dites-moi  aussi  ce  qu'est  devenue  cette 
Guadiana;  il  me  semble  qu'elle  est  longtemps  sans  reparaî- 
tre. Vous  me  faites  un  grand  plaiâir  d'avoir  chassé  la  prin- 
cesse Olympie  de  l'hôtel  de  Carnavalet,  je  n'aime  point  cette 
personne;  j'aime  bien  mieux  une  bonne  petite  prestance 
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qui  est  toute  propre  à  représenter  la  duchesse  de  Grignan  : 
c'est  ainsi  que  Coulanges  vous  nomme  dans  ses  lettres,  tout 
sérieusement,  sans  hésiter,  ni  sans  dire  quelle  mouche  l'a 
piqué;  j'en  ai  ri,  et  je  voudrais  que  cette  folie  vous  portât 
bonheur.  Je  fus  hier  dîner  chez  la  princesse;  j'y  laissais  la 
bonne  Marbeuf  :  voici  comme  votre  mère  était  habillée,  une 
bonne  robe  de  chambre  bien  chaude,  que  vous  avez  refusée, 
quoique  fort  jolie;  et  cette  jupe  violette,  or  et  argent,  que 
j'appelais  sottement  un  jupon,  avec  une  belle  coiffure  de 
toutes  cornettes  de  chambre  négligées;  j'étais  en  vérité 
fort  bien  :  je  trouvai  la  princesse  tout  comme  moi;  cela  me 
rassura  sur  l'oripeau.  Dites-moi  un  mot  de  vos  amis;  car  il 
faut  fixer  ses  pensées  et  donner  des  images.  Nous  causâmes 
fort  des  nouvelles  présentes.  La  princesse  de  Bade  vient  par 
Angers,  dont  elle  est  ravie  :  elle  a  un  cuisinier  admirable, 
mais  elle  est  bien  aise  de  ne  pas  le  mettre  en  œuvre  dans 
de  grandes  occasions.  Vous  me  demandiez  l'autre  jour  des 
nouvelles  de  quelqu'un  :  je  vous  en  demande  de  Gorbinclli; 
il  y  a  plus  de  quinze  jours  que  je  n'ai  vu  de  son  écriture, 
il  y  avait  plus  de  trois  semaines  que  je  n'en  avais  vu  aupa- 
ravant :  il  abuse  de  la  liberté  d'être  irrégulier  :  son  neveu 
revient-il?  Je  lui  ai  conseillé' de  le  mander.  Adieu,  ma  très- 
chère  et  très-aimable,  je  ne  puis  me  représenter  d'amitié 
au-delà  de  celle  que  je  sens  pour  vous;  ce  sont  des  terres  in* 
connues. 
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A  LA  MÊME.  Aux  Rochers,  dimanche  17  juin  1685» 

Que  je  suis  aise  que  vous  soyez  à  Livry,  ma  très-chère 
bonne,  et  que  vous  y  ayez  un  esprit  débarrassé  de  toutes 
les  pensées  de  Paris  !  Quelle  joie  de"  pouvoir  chanter  ma 
chanson,  quand  ce  ne  serait  que  pour  huit  ou  dix  jours  !  Vous 
nous  dites  mille  douceurs,  ma  bonne,  sur  les  souvenirs  ten- 
dres et  trop  aimables  que  vous  avez  du  bon  abbé  et  de  votre 
pauvre  maman;  je  ne  sais  où  vous  pouvez  trouver  si  pré- 
cisément tout  ce  qu'il  faut  penser  et  dire;  c'est  en  vérité 
dans  votre  coeur,  c'est  lui  qui  ne  manque  jamais;  et  quoi 
que  vous  ayez  voulu  dire  autrefois  à  la  louange  de  l'esprit 
qui  le  veut  contrefaire,  l'esprit  manque,  il  se  trompe,  il 
bronche  à  tout  moment;  ses  allures  ne  sont  point  égales, 
et  les  gens  éclairés  par  leur  cœur  n'y  sauraient  être  trom- 
pés. Vive  donc  ce  qui  vient  de  ce  lieu,  et,  entre  tous  les 
autres,  vive  ce  qui  vient  naturellement  de  chez  vous  ! 

Vous  me  charmez  en  me  renouvelant  les  idées  de  Livry; 
Livry  et  vous,  en  vérité,  c'est  trop;  et  je  ne  tiendrais  pas 
contre  l'envie  d'y  retourner,  si  je  ne  me  trouvais  toute  dis- 
posée pour  y  retourner  avec  vous  à  ce  bienheureux  mois  de 
septembre;  peut-être  n'y  retournerez- vous  pas  plus  tôt. 
Vous  savez  ce  que  c'est  que  Paris,  les  affaires  et  les  infinités 
de  contre-temps  qui  vous  empêchent  d'aller  à  Livry.  Enfin 
me  revoilà  dans  le  train  d'espérer  de  vous  y  voir  :  mais  bon 
Dieu!  que  me  dites-vous,  ma  chère  bonne?  le  cœur  m'en  a 
battu  :  quoi  !  ce  n'est  que  depuis  la  résolution  de  mademoi- 
selle deGrignan  de  ne  s'expliquer  qu'au  mois  de  septembre 
que  vous  êtes  assurée  de  m'attendre!  Gomment!  vous  me 
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trompiez  donc,  et  il  aurait  pu  être  possible  qu'en  retournant 
à  Paris  dans  deux  mois,  je  ne  vous  eusse  plus  trouvée  !  Cette 
pensée  me  fait  transir,  et  me  paraît  contre  la  foi  :  effacez-la- 
moi,  je  vous  en  conjure,  elle  me  blesse,  tout  impossible  que 
je  la  voie  présentement  :  mais  ne  laissez  pas  de  m'en  redire 
un  mot.  0  sainte  Grignan,  que  je  vous  suis  obligée,  si  c'est 
à  vous  que  je  dois  cette  certitude  ! 

Revenons  à  Livry,  vous  m'en  paraissez  entêtée;  vous 
avez  pris  toutes  mes  préventions,  je  reconnais  mon  sang  : 
je  serai  ravie  que  cet  entêtement  vous  dure  au  moins  toute 
l'année.  Que  vous  êtes  plaisante  avec  ce  rire  du  père  prieur, 
et  cette  tête  tournée  qui  veut  dire  une  approbation!  Le 
Bien  bon  souhaite  que  dullarlay  vous  serve  aussi  bien  dans 
le  pays  qu'il  nous  a  bien  nettoyé  et  parfumé  les  jardins. 
Mais  oà  prenez-vous,  ma  bonne,  qu'on  entende  les  rossi- 
gnols le  13  de  juin?  Hélas!  ils  sont  occupés  du  soin  de  leur 
petit  ménage,  il  n'est  plus  question  ni  de  chanter,  ni  de 
faire  l'amour,  ils  ont  des  pensées  plus  solides.  Je  n'en  ai 
pas  entendu  un  seul  ici;  ils  sont  en  bas  vers  ces  étangs, 
vers  cette  petite  rivière;  mais  je  n'ai  pas  tant  battu  de  pays, 
et  je  me  trouve  trop  heureuse  d'aller  en  toute  liberté  dans 
ces  belles  allées  de  plain-picd. 

Il  faut  tout  de  suite  parler  de  ma  jambe,  et  puis  nous  re- 
viendrons encore  à  Livry  ;  non,  ma  bonne,  il  n'y  a  plus  nulle 
sorte  de  plaie,  il  y  a  longtemps;  mais  ces  pères  voulaient 
faire  suer  cette  jambe  pour  la  désenfler  entièrement,  et 
amollir  l'endroit  où  étaient  ces  plaies,  qui  était  dur;  ils  ont 
mieux  aimé,  avec  un  long  temps,  me  faire  transpirer  toutes 
ces  sérosités  par  ces  herbes  qui  attirent  de  l'eau,  et  ces 
lessives,  et  ces  lavages;  et  à  mesure  que  je  continue  les 
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remèdes,  ma  jambe  redevient  entièrement  dans  son  naturel, 
sans  douleur,  sans  contrainte.  On  étale  l'herbe  sur  un  linge, 
on  le  pose  sur  ma  jambe,  et  on  l'enterre  après  une  demi- 
heure  :  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  guérir  plus  agréable- 
ment un  mal  de  sept  ou  huit  mois.  La  princesse  (de  Tarente), 
qui  est  habile,  est  contente  de  ce  remède,  et  s'en  servira 
dans  les  occasions.  Elle  vint  hier  ici  avec  un  grand  emplâ- 
tre sur  son  pauvre  nez,  qui  a  peu  se  en  vérité  être  cassé. 
Elle  me  dit  tout  bas  qu'elle  venait  de  recevoir  cette  petite 
boîte  de  thériaque  céleste  qu'elle  vous  donne  avec  plaisir; 
j'irai  la  prendre  demain  dans  son  parc,  où  elle  est  établie; 
c'est  le  plus  précieux  présent  qu'on  puisse  faire.  Parlez-en 
à  Madame,  quand  vous  ne  saurez  que  lui  dire.  On  croit  que 
madame  l'électrice  pourrait  bien  venir  en  France,  si  on  lui 
assure  qu'elle  pourra  vivre  et  mourir  dans  sa  religion,  c'est- 
à-dire  qu'on  lui  laisse  la  liberté  de  se  damner.  La  princesse 
nous  a  parlé  du  carrousel.  Je  me  doutais  bien,  ma  bonne, 
que  nous  étions  ridicules  de  tant  retortiller  sur  ce  livre,  je 
vous  l'ai  mandé;  je  le  disais  à  votre  frère  :  il  en  était  assez 
persuadé;  mais  nous  avons  cru  qu'il  suffisait  d'avoir  fait 
cette  réflexion,  et  qu'en  faveur  des  Rochers  nous  pouvions 
nous  y  amuser  un  peu  plus  que  de  raison.  Nous  nous  sou- 
venons encore  fort  distinctement  comme  tout  cela  passe  vite 
à  Paris;  mais  nous  n'y  sommes  pas,  et  vous  aurez  fait  cons- 
cience de  vous  moquer  de  nous.  Parlons  de  Livry  :  vous 
couchez  dans  votre  chambre  ordinaire,  M.  de  Grignan  dans 
la  mienne;  celle  du  Bien  bon  est  pour  les  survenants,  made- 
moiselle d'Alerac  au-dessus,  le  chevalier  dans  la  grande 
blanche,  et  le  marquis  au  pavillon.  N'est-il  pas  vrai,  ma 
bonne?  je  vais  donc  dans  tous  ces  lieux,  embrasser  tous  les 
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habitants,  et  les  assurer  que  s'ils  se  souviennent  de  moi,  je 
leur  rends  bien  ce  souvenir  avec  une  sincère  et  véritable 
amitié.  Je  souhaite  que  vous  y  retrouviez  tout  ce  que  vous 
y  cherchez,  mais  je  vous  défends  de  parler  encore  de  votre 
jeunesse  comme  d'une  chose  perdue;  laissez-moi  ce  dis- 
cours; quand  vous  le  faites,  il  me  pousse  trop  loin,  et  tire  à 
de  grandes  conséquences.  Je  vous  prie,  ma  chère  bonne,  de 
ne  point  retourner  à  Paris  pour  les  commissions  dont  nous 
vous  importunons,  votre  frère  et  moi  :  envoyez  Enfossy  chez 
Gautier,  qu'il  vous  envoie  des  échantillons;  écrivez  à  la 
d'Escars;  ne  vous  pressez  point,  ne  vous  dérangez  point; 
vous  avez  du  temps  de  reste,  il  ne  faut  que  deux  jours  pour 
faire  mon  manteau,  et  l'habit  de  mon  fils  se  fera  en  ce  pays  : 
au  nom  de  Dieu,  ne  raccourcissez  point  votre  séjour;  jouis- 
sez de  cette  petite  abbaye  pendant  que  vous  y  êtes  et  que 
vous  l'avez.  J'ai  écrit  à  la  d'Escars  pour  vous  soulager,  je 
lui  envoie  un  échantillon  d'une  doublure  or  et  noir,  qui  fe- 
rait peut-être  un  joli  habit  sans  doublure,  une  frange  d'or  au 
bas;  elle  me  coûtait  sept  livres.  En  voilà  trop  sur  ce  sujet, 
vous  ne  sauriez  mal  faire,  ma  chère  bonne.  Nous  avons  ici 
une  lune  toute  pareille  à  celle  de  Livry,  nous  lui  avons 
rendu  nos  devoirs  :  et  c'est  passer  une  galerie  que  d'aller 
au  bout  du  mail.  Cette  place  Madame  est  belle,  c'est 
comme  un  grand  belvédère,  d'où  la  campagne  s'étend  à  trois 
lieues  d'ici  vers  une  forêt  de  M.  de  la  Trémouillc  :  mais 
cette  lune  est  encore  plus  belle  sous  les  arbres  de  votre 
abbaye;  je  la  regarde,  et  je  songe  que  vous  la  regardez  : 
c'est  un  étrange  rendez-vous,  ma  chère  mignonne;  celui  do 
Bâville  sera  meilleur.  Si  vous  avez  M.  de  la  Garde,  dites-lui 
bien  des  amitiés  pour  moi. 
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AU  COMTE  DE  BCSST.  A  Paris,  ce  10  mars  4687. 

Voici  encore  de  la  mort  et  de  la  tristesse,  mon  cher  cou- 
sin. Mais  le  moyen  de  ne  vous  pas  parler  de  la  plus  belle, 
de  la  plus  magnifique  et  de  la  plus  triomphante  pompe  fu- 
nèbre qui  ait  jamais  été  faite  depuis  qu'il  y  a  des  mortels? 
c'est  celle  de  feu  M.  le  Prince,  qu'on  a  faite  aujourd'hui  à 
Notre-Dame;  tous  les  beaux  esprits  se  sont  épuisés  à  faire 
valoir  tout  ce  qu'a  fait  ce  grand  prince,  et  tout  ce  qu'il  a 
été.  Ses  pères  sont  représentés  par  des  médailles  jusqu'à 
saint  Louis;  toutes  ses  victoires,  par  des  basses-tailles  (ou, 
bas-reliefs),  couvertes  comme  sous  des  tentes  dont  les  coins 
sont  ouverts,  et  portés  par  des  squelettes,  dont  les  attitudes 
sont  admirables.  Le  mausolée,  jusque  près  de  la  voûte,  est 
couvert  d'un  dais  en  manière  de  pavillon  encore  plus  haut, 
dont  les  quatre  coins  retombent  en  guise  de  temps.  Toute  la 
place  du  cœur  est  ornée  de  ces  basses-tailles,  et  de  devises 
au-dessous,  qui  parlent  de  tous  les  temps  de  sa  vie.  Celui  de 
sa  liaison  avec  les  Espagnols  est  exprimé  par  une  nuit  obs- 
cure, où  trois  mots  latins  disent  :  Ce  qui  s'est  fait  loin  du  so- 
leil doit  être  caché.  Tout  est  semé  de  fleurs  de  lis  d'une  cou- 
leur sombre,  et  au-dessous  une  petite  lampe  qui  fait  dix 
mille  petites  étoiles.  J'en  oublie  la  moitié  :  mais  vous  aurez 
le  livre  qui  vous  instruira  de  tout  en  détail.  Si  je  n'avais 
point  eu  peur  qu'on  ne  vous  l'eût  envoyé,  je  l'aurais  joint 
à  cette  lettre  :  mais  ce  duplicata  ne  vous  aurait  pas  fait 
plaisir. 

Tout  le  monde  a  été  voir  cette  pompeuse  décoration.  Elle 
coûte  cent  mille  francs  à  M.  le  Prince  d'aujourd'hui,  mais 
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cette  dépense  lui  fait  bien  de  l'honneur.  C'est  M.  de  Meaux  qui 
afait  l'oraison  funèbre  mous  la  verrons  imprimée.  Voilà,  mon 
cher  cousin,  fort  grossièrement  le  sujet  de  la  pièce.  Si  j'a- 
vais osé  hasarder  de  vous  faire  payer  un  double  port,  vous 
seriez  plus  conlent. 

Je  viens  de  voir  un  prélat  qui  était  à  l'oraison  funèbre.  Il 
nous  a  dit  que  M.  de  Meaux  s'était  surpassé  lui-même,  et 
que  jamais  on  n'a  fait  valoir  ni  mis  en  œuvre  si  noblement 
une  si  belle  matière.  J'ai  vu  deux  ou  trois  fois  ici  M.  d'Au- 
tun  (M.  de  Roquette).  Il  me  paraît  fort  de  vos  amis  :  je  le 
trouve  très-agréable,  et  son  esprit  d'une  douceur  et  d'une 
facilité  qui  me  fait  comprendre  l'attachement  qu'on  a  pour 
lui  quand  on  est  dans  son  commerce.  Il  a  eu  des  amis  d'une 
si  grande  conséquence,  et  qui  l'ont  si  longtemps  et  si  chère- 
ment aimé,  que  c'est  un  titre  pour  l'estimer,  quand  on  ne 
le  connaîtrait  pas  par  lui-même.  La  Provençale  vous  fait 
bien  des  amitiés.  Elle  est  occupée  d'un  procès  qui  la  rend 
assez  semblable  à  la  comtesse  de  Pimbêche.  Je  me  réjouis 
avec  vous  que  vous  ayez  à  cultiver  le  corps  et  l'esprit  du 
petit  de  Langheac.  C'est  un  beau  nom  à  médicamenter, 
comme  dit  Molière;  et  c'est  un  amusement  que  nous  avons 
ici  tous  les  jours  avec  le  petit  de  Grignan.  Adieu,  mon  cher 
cousin;  adieu,  ma  chère  nièce.  Conservez-nous  vos  amitiés, 
et  nous  vous  répondons  des  nôtres.  Je  ne  sais  si  ce  pluriel 
est  bon  :  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  le  changerai  pas. 
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AU  MÊME.  A  Paris,  ce  25  avril  1687. 

Je  commence  ma  lettre  aujourd'hui,  et  ne  l'achèverai  qu'a- 
près avoir  entendu  demain  l'oraison  funèbre  de  M.  le  Prince, 
par  le  P.  Bourdaloue.  J'ai  vu  M.  d'Autun,  qui  a  reçu  votre 
lettre,  et  le  fragment  de  celle  que  je  vous  écrivais.  Je  ne 
sais  si  cela  était  assez  bon  pour  lui  envoyer  ici  :  ce  qui  est 
bon  à  Autun  ,  pourrait  n'avoir  pas  les  mêmes  grâces  à  Pa- 
ris. Toute  mon  espérance  est  qu'en  passant  par  vos  mains 
vous  l'aurez  raccommodé,  car  ce  que  j'écris  en  a  besoin.  Quoi 
qu'il  en  soit,  mon  cousin,  cela  fut  lu  à  l'hôtel  de  Guise;  j'y 
arrivai  en  même  temps;  on  me  voulut  louer,  mais  je  refusai 
modestement  les  louanges,  et  je  grondai  contre  vous  et  con- 
tre M.  d'Autun.  Voilà  l'histoire  du  fragmant.  La  pensée  d'ê- 
tre fâché  de  paraître  guidon  dans  le  livre  de  notre  généalo- 
gie est  tellement  passée  à  mon  fils,  et  même  à  moi,  que  je  ne 
vous  conseille  point  de  rien  retoucher  à  cela.  Il  importe  peu 
que  dans  les  siècles  à  venir  il  soit  marqué  pour  cette  charge, 
qui  a  fait  le  commencement  de  sa  vie,  ou  pour  la  sous-lieu- 
tenance. 

Je  suis  charmée  et  transportée  de  l'oraison  funèbre  de 
M.  le  Prince,  faite  par  le  P.  Bourdaloue.  Il  s'est  surpassé 
lui-même,  c'est  beaucoup  dire.  Son  texte  était  :  Que  le  Roi 
l'avait  pleure',  et  dit  à  son  peuple  :  Nous  avons  perdu  un  Prince 
qui  était  le  soutien  d'Israël. 

Il  était  question  de  son  cœur,  car  c'est  son  cœur  qui  est 
enterré  aux  Jésuites.  Il  en  a  donc  parlé,  et  avec  une  grâce 
et  une  éloquence  qui  entraîne  ou  qui  enlève,  comme  vous 
voudrez.  Il  fait  voir  que  son  cœur  était  solide,  droit  et  chré- 
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tien.  Solide,  parce  que,  dans  le  haut  de  la  plus  glorieuse 
vie  qui  fut  jamais,  il  avait  été  au-dessus  des  louanges;  et 
là  il  a  repassé  en  abrégé  toutes  ses  victoires,  et  nous  a  fait 
voir,  comme  un  prodige,  qu'un  héros  en  cet  état  fut  entiè- 
rement au-dessus  de  la  vanité  et  de  l'amour  de  soi-même. 
Cela  a  été  traité  divinement. 

Un  cœur  droit.  Et  sur  cela  il  s'est  jeté  sans  balancer  tout 
au  travers  de  ses  égarements,  et  de  la  guerre  qu'il  a  fait 
contre  le  roi.  Cet  endroit  qui  fait  trembler,  que  tout  le  monde 
évite,  qui  fait  qu'on  tire  les  rideaux,  qu'on  passe  des  épon- 
ges, il  s'y  est  jeté  lui  à  corps  perdu,  et  a  fait  voir  par  cinq 
ou  six  réflexions,  dont  l'une  était  le  refus  de  la  souveraineté 
de  Cambrai,  et  de  l'offre  qu'il  avait  faite  de  renoncer  à  tous 
ses  intérêts  plutôt  que  d'empêcher  la  paix,  et  quelques  au- 
tres encore,  que  son  cœur  dans  ses  dérèglements  était  droit, 
et  qu'il  était  emporté  par  le  malheur  de  sa  destinée,  et  par 
des  raisons  qui  l'avaient  comme  entraîné  à  une  guerre  et  à 
une  séparation  qu'il  détestait  intérieurement,  et  qu'il  avait 
réparées  de  tout  son  pouvoir  après  son  retour,  soit  par  ses 
services,  comme  à  Tolhuys,  Scnef,  etc.,  soit  par  les  tendres- 
ses infinies  et  par  les  désirs  continuels  de  plaire  au  roi,  et 
de  réparer  le  passé.  On  ne  saurait  vous  dire  avec  combien 
d'esprit  tout  cet  endroit  a  été  conduit,  et  quel  éclat  il  a 
donné  à  son  héros,  par  cette  peine  intérieure  qu'il  nous  a 
si  bien  peinte,  et  si  vraisemblablement. 

Un  cœur  chrétien.  Parce  que  M.  le  Prince  a  dit  dans  ses 
derniers  temps  que,  malgré  l'horreur  de  sa  vie  à  l'égard  de 
Dieu,  il  n'avait  jamais  senti  la  foi  éteinte  dans  son  cœur; 
qu'il  en  avait  toujours  conservé  les  principes  :  et  cela  sup- 
posé, parce  que  le  prince  disait  vrai,  il  rapporte  à  Dieu  ses 
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vertus  même  morales,  et  ses  perfections  héroïques,  qu'il 
avait  consommées  par  la  sainteté  de  sa  mort.  Il  a  parlé  de 
son  retour  à  Dieu  depuis  deux  ans,  qu'il  a  fait  voir  noble, 
grand  et  sincère;  et  il  nous  a  peint  sa  mort  avec  des  cou- 
leurs ineffaçables  dans  mon  esprit  et  dans  celui  de  l'audi- 
toire, qui  paraissait  pendu  et  suspendu  à  tout  ce  qu'il  di- 
sait, d'une  telle  sorte  qu'on  ne  respirait  pas.  De  vous  dire 
de  quels  traits  tout  cela  était  orné,  il  est  impossible;  et  je 
gâte  même  cette  pièce  par  la  grossièreté  dont  je  la  croque. 
C'est  comme  si  un  barbouilleur  voulait  toucher  à  un  tableau 
de  Raphaël.  Enfin,  mes  chers  enfants,  voilà  ce  qui  vous  doit 
toujours  donner  une  assez  grande  curiosité  pour  voir  cette 
pièce  imprimée.  Celle  de  M.  de  Meaux  l'est  déjà.  Elle  est 
fort  belle,  et  de  main  de  maître.  Le  parallèle  de  M.  le  Frince 
et  de  M.  de  Turenne  est  un  peu  violent;  mais  il  s'en  excuse 
en  niant  que  ce  soit  un  parallèle,  et  en  disant  que  c'est  un 
grand  spectacle  qu'il  présente  de  deux  grands  hommes  que 
Dieu  a  donnés  au  roi,  et  tire  de  là  une  occasion  fort  natu- 
relle de  louer  Sa  Majesté,  qui  sait  se  passer  de  ces  deux 
grands  capitaines,  tant  est  fort  son  génie,  tant  ses  destinées 
sont  glorieuses.  Je  gâte  encore  cet  endroit;  mais  il  est  beau. 
Adieu,  mon  cousin;  je  suis  lasse,  et  vous  aussi.  Je  t'em- 
brasse, ma  nièce,  et  ton  petit  de  Langheac. 


A  Mme  DE  GRIGRAN.  A  Paris,  lundi  25  octobre  1688. 

L'impatience  que  nous  avons,  ma  chère  fille,  de  recevoir 
vos  lettres;  l'atlention  qui  nous  les  fait  envoyer  chercher 
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jusque  dans  le  sein  de  la  poste;  notre  joie  d'apprendre  que 
?ous  tous  portez  bien,  malgré  toutes  vos  peines,  tout  cela 
est  digne  des  soins  que  vous  avez  de  nous  donner  de  vos 
nouvelles;  vous  pouvez  juger,  par  le  besoin  que  nous  en 
avons,  combien  nous  vous  sommes  obligés  de  votre  exac- 
titude; je  dis  toujours  nous,  caries  sentiments  du  cheva- 
lier et  les  miens  sont  si  pareils,  que  je  ne  saurais  les  sépa- 
rer. Mais  parlons  de  Philisbourg  :  voilà  une  lettre  do  votre 
enfant,  du  18;  il  se  portait  fort  bien;  vous  verrez,  par  tout 
ce  que  vous  dit  M.  du  Plessis,  qu'il  ne  fera  pas  de  honte  à 
ses  parents  :  mais  admirez  les  arrangements  de  la  Provi- 
dence; la  pluie  l'a  empêché  d'être  le  lendemain,  avec  le  ré* 
giment  de  Champagne,  de  l'action  la  plus  brillante  et  la 
plus  dangereuse  qu'il  y  ait  encore  eue  :  c'est  la  prise  d'un 
ouvrage  à  cornes,  qui  fut  enlevé  le  19,  où  le  marquis  d'Har- 
court,  maréchal  de  camp,  le  comte  de  Guiche,  le  cadet 
du  prince  de  Tingry,  le  comte  d'Estrées,  Courtin  et  quel- 
ques autres,  se  sont  distingués;  le  fils  de  M.  Courtin  est 
mortellement  blessé,  le  marquis  d'Uxelles  légèrement  :  le 
pauvre  Bordage  a  payé  pour  tous,  deux  jours  devant.  Le 
roi  a  donné  son  régiment  à  M.  du  Maine,  et  en  a  promis  un 
autre  au  fils  du  Bordage,  avec  mille  écus  de  pension.  Les 
princes  et  les  jeunes  gens  sont  au  désespoir  de  n'avoir  pas 
été  de  cette  fête,  mais  ce  n'était  pas  leur  jour,  il  fallut  te- 
nir Monseigneur  à  quatre  :  il  voulait  être  à  la  tranchée; 
Vauban  le  prit  par  le  corps  et  le  repoussa  avec  M.  de  Beau- 
villiers.  Ce  prince  est  adoré;  il  dit  du  bien  de  ceux  qui  le 
méritent,  il  demande  pour  eux  des  régiments,  des  récom- 
penses; il  jette  l'argent  aux  blessés  et  à  ceux  qui  en  ont 

besoin.  On  ne  croit  pas  que  la  place  dure  longtemps  après 
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ce  logement.  Le  gouverneur  malade,  celui  qui  commandait 
à  sa  place  étant  pris  et  mort,  on  espère  que  personne  ne 
voudra  soutenir  une  si  mauvaise  gageure.  Le  chevalier  me 
fait  rire;  il  est  ravi  que  le  marquis  n'ait  point  été  à  cette 
occasion,  et  il  est  au  désespoir  qu'il  ne  se  soit  point  distin- 
gué; en  un  mot,  il  voudrait  qu'il  fût  tout  à  l'heure  comme 
lui,  et  que  sa  réputation  fût  déjà  toute  parfaite  comme  la 
sienne;  il  faut  avoir  un  peu  de  patience.  Espérons,  ma 
chère  fille,  que  tout  se  passera  désormais  selon  nos  désirs, 
pour  revoir  notre  enfant  en  bonne  santé. 

Madame  de  Lavardin  me  fit  hier  cent  amitiés  pour  vous, 
ainsi  que  madame  d'Uxelles,  et  madame  de  Mouci,  et  ma- 
demoiselle de  la  Rochefoucauld,  que  nous  avons  reçue  dans 
le  corps  des  veuves  :  j'y  mets  aussi  madame  de  la  Fayette; 
mais  comme  elle  n'était  pas  hier  chez  madame  de  Mouci,  je 
la  sépare  :  rien  ne  peut  se  comparer  à  l'estime  parfaite  de 
toutes  ces  personnes  pour  vous.  Adieu,  aimable  et  chère 
enfant;  je  parle  souvent  de  vous  avec  plaisir,  parce  que 
c'est  quasi  toujours  votre  éloge.  Nous  sommes  suspendus 
dans  l'attention  de  Philisbourg  et  de  vos  nouvelles  :  voilà 
les  deux  points  de  nos  discours. 


A  LA  MÊME.  A  Paris,  vendredi  5  décembre  1688, 

Vous  apprendrez  aujourd'hui,  ma  fille,  que  le  roi  nomma 
hier  soixante-quatorze  chevaliers  du  Saint-Esprit,  dont  je 
vous  envoie  la  liste.  Comme  il  a  fait  l'honneur  à  M.  de  Gri- 
gnan  de  le  mettre  du  nombre,  et  que  vous  allez  recevoir 
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cent  mille  compliments,  gens  de  meilleur  esprit  que  moi 
vous  conseillent  de  ne  rien  dire  ni  écrire  qui  puisse  blesser 
aucun  de  -vos  camarades.  On  vous  conseille  aussi  d'écrire  à 
M.  de  Louvois,  et  de  lui  dire  que  l'honneur  qu'il  vous  a  fait 
de  demander  de  vos  nouvelles  à  votre  courrier  vous  met  en 
droit  de  le  remercier;  et  qu'aimant  à  croire,  au  sujet  de  la 
grâce  que  le  roi  vient  de  faire  à  M.  de  Grignan,  qu'il  j  a 
contribué  au  moins  de  son  approbation,  vous  lui  en  faites 
encore  un  remercîment.  Vous  tournerez  cela  mieux  que  je 
ne  pourrais  faire  :  cette  lettre  sera  sans  préjudice  de  celles 
que  doit  écrire  M.  de  Grignan.  Voici  les  circonstances  de  ce 
qui  s'est  passé.  Le  roi  dit  à  M.  le  Grand  :  Accommodez-vous 
pour  le  rang  avec  le  comte  de  Soissons.  Vous  remarquerez 
que  le  fils  de  M.  le  Grand  est  de  promotion,  et  que  c'est  une 
chose  contre  les  règles  ordinaires.  Vous  saurez  aussi  que  le 
roi  dit  aux  ducs  qu'il  avait  lu  leur  écrit,  et  qu'il  avait  trouvé 
que  la  maison  de  Lorraine  les  avait  précédés  en  plusieurs 
occasions  :  ainsi  voilà  qui  est  décidé.  M.  le  Grand  parla 
donc  à  M.  le  comte  de  Soissons  :  ils  proposèrent  de  tirer  au 
sort  :  Pourvu,  dit  le  comte,  que,  si  vous  gagnez,  je  passe 
entre  vous  et  votre  fils.  M.  le  Grand  ne  l'a  pas  voulu;  en 
sorte  que  M.  le  comte  de  Soissons  n'est  point  chevalier.  Le 
roi  demanda  à  M.  de  la  Trémouille  quel  âge  il  avait;  il  dit 
qu'il  avait  trente-trois  ans  :  le  roi  lui  a  fait  grâce  de  deux 
ans.  On  assure  que  cette  grâce,  qui  offense  un  peu  la  prin- 
cipauté, n'a  pas  été  sentie  comme  elle  le  devait.  Cependant 
il  est  le  premier  des  ducs,  suivant  le  rang  de  son  duché.  Le 
roi  a  parlé  à  M.  de  Soubise,  et  lui  a  dit  qu'il  lui  offrait  l'or- 
dre; mais  que,  n'étant  point  duc,  il  irait  après  les  ducs  : 
M.  de  Soubise  l'a  remercié  de  cet  honneur,  et  a  demandé 
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seulement  qu'il  fût  fait  mention,  sur  les  registres  de  l'ordre, 
et  de  l'offre,  et  du  refus,  pour  des  raisons  de  famille;  cela 
est  accordé.  Le  roi  dit  tout  haut  :  «  On  sera  surpris  de 
»  M.  d'Hocquincourt,  et  lui  le  premier,  car  il  ne  m'en  a  ja- 
»  mais  parlé  :  mais  je  ne  dois  point  oublier  que  quand  son 
y>  père  quitta  mon  service,  son  fils  se  jeta  dans  Péronne,  et 
»  défendit  la  ville  contre  son  père.  »  Il  y  a  bien  de  la  bonté 
dans  un  tel  souvenir.  Après  que  les  soixante-treize  eurent 
élé  remplis,  le  roi  se  souvint  du  chevalier  de  Sourdis,  qu'il 
avait  oublié  :  il  redemanda  la  liste,  il  rassembla  le  chapitre, 
et  dit  qu'il  allait  faire  une  chose  contre  l'ordre,  parce  qu'il 
y  aurait  cent  et  un  chevaliers;  mais  qu'il  croyait  qu'on 
trouverait  comme  lui  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  d'oublier 
M.  de  Sourdis,  et  qu'il  méritait  bien  ce  passe-droit  :  voici 
un  oubli  bien  obligeant.  Ils  furent  donc  tous  nommés  à 
Versailles;  la  cérémonie  se  fera  le  premier  jour  de  l'an;  le 
temps  est  court  :  plusieurs  sont  dispensés  de  venir,  vous  se- 
rez peut-être  du  nombre.  Le  chevalier  s'en  va  à  Versailles 
pour  remercier  Sa  Majesté. 

L'abbé  Têtu  vous  fait  toutes  sortes  de  compliments.  Ma- 
dame de  Coulanges  veut  écrire  à  M.  de  Grignan  :  elle  était 
hier  trop  jolie  avec  le  père  Gaillard;  elle  ne  voulait  que 
M.  de  Grignan;  c'était  son  cordon  bleu;  c'est  comme  lui 
qu'elle  les  veut  :  tout  lui  était  indifférent,  pourvu  que  le 
roi,  disait-elle,  vous  eût  rendu  cette  justice.  Le  chevaliei 
en  riait  de  bon  cœur,  entendant,  à  travers  cette  approbation, 
l'improbation  de  quelques  autres. 
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A  M.  DE  COULANGES.  A  Grignan,  le  26  juillet  1691. 

Je  suis  tellement  éperdue  de  la  nouvelle  de  la  mort  très- 
subite  de  M.  de  Louvois,  que  je  ne  sais  par  où  commencer 
pour  vous  en  parler.  Le  voilà  donc  mort,  ce  grand  ministre, 
cet  homme  si  considérable  qui  tenait  une  si  grande  place, 
dont  le  moi,  comme  dit  M.  Nicole,  était  si  étendu;  qui  était 
le  centre  de  tant  de  choses  !  Que  d'affaires,  que  de  desseins, 
que  de  projets  !  que  de  secrets,  que  d'intérêts  à  démêler,  que 
de  guerres  commencées,  que  d'intrigues,  que  de  beaux  coups 
d'échecs  à  faire  et  à  conduire  !  Ah  !  mon  Dieu  !  donnez-moi 
un  peu  de  temps,  je  voudrais  bien  donner  un  échec  au  duc 
de  Savoie,  un  mat  au  prince  d'Orange;  non,  non,  vous  n'au- 
rez pas  un  seul,  un  seul  moment.  Faut-il  raisonner  sur  cette 
étrange  aventure?  non,  en  vérité,  il  y  faut  réfléchir  dans 
son  cabinet.  Voilà  le  second  ministre  (1)  que  vous  voyez 
mourir,  depuis  que  vous  êtes  à  Rome;  rien  n'est  plus  diffé- 
rent que  leur  mort;  mais  rien  n'est  plus  égal  que  leur  for- 
tune, et  les  cent  millions  de  chaînes  qui  les  attachaient 
tous  deux  à  la  terre. 

Quant  aux  grands  objets  qui  doivent  porter  à  Dieu,  vous 
vous  trouvez  embarrassé  dans  votre  religion  sur  ce  qui  se 
passe  à  Rome;  mon  pauvre  cousin,  vous  vous  méprenez; 
j'ai  ouï  dire  qu'un  homme  d'un  très-bon  esprit  tira  une 
conséquence  toute  contraire  au  sujet  de  ce  qu'il  voyait  dans 
cette  grande  ville;  il  en  conclut  qu'il  fallait  que  la  religion 
chrétienne  fût  toute  sainte  et  toute  miraculeuse  de  subsis- 
ter ainsi  par  elle-même  au  milieu  de  tant  de  désordres  : 
faites  donc  comme  lui,  tirez  les  mêmes  conséquences,  et 
songez  que  cette  même  ville  a  été  autrefois  baignée  du  sang 
(1)  Seignelai  était  le  premier. 
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d'un  nombre  infini  de  martyrs  ;  qu'aux  premiers  siècles, 
toutes  les  intrigues  du  conclave  se  terminaient  à  choisir 
entre  les  prêtres  celui  qui  paraissait  avoir  le  plus  de  zèle  et 
de  force  pour  soutenir  le  martyre;  qu'il  y  eut  trente-sept 
papes  qui  le  souffrirent  l'un  après  l'autre,  sans  que  la  cer- 
titude de  cette  fin  leur  fît  fuir  ni  refuser  une  place  où  la  mort 
était  attachée,  et  quelle  mort!  vous  n'avez  qu'à  lire  cette 
histoire,  pour  vous  persuader  qu'une  religion  subsistante 
par  un  miracle  continuel,  et  dans  son  établissement  et  dans 
sa  durée,  ne  peut  être  une  imagination  des  hommes.  Les 
hommes  ne  pensent  pas  ainsi  :  lisez  saint  Augustin  dans  sa 
Vérité  de  la  Religion;  lisez  Âbbadie  (i),  bien  différent  d^ce 
grand  saint,  mais  très-digne  de  lui  être  comparé,  quand  il 
parle  de  la  religion  chrétienne  :  demandez  à  l'abbé  de  Po- 
lignac  s'il  estime  ce  livre.  Ramassez  donc  toutes  ces  idées, 
et  ne  jugez  point  si  légèrement;  croyez  que  quelque  manège 
qu'il  y  ait  dans  le  conclave,  c'est  toujours  le  Saint-Esprit 
qui  fait  le  pape;  Dieu  fait  tout,  il  est  le  maître  de  tout,  et 
voici  comme  nous  devrions  penser  :  j'ai  lu  ceci  en  bon  lieu  : 
Quel  mal  peut-il  arriver  à  une  personne  qui  sait  que  Dieu  fait 
tout,  et  qui  aime  tout  ce  que  Dieu  fait?  Voilà  sur  quoi  je  vous 
laisse,  mon  cher  cousin. 
{1}  Auteur  d'un  livre  suvla.  Véritédelareligionchrélienne. llëlûilçrolesiaM. 


A  S.  DE  SÉVIOTÉ,  SOT  FILS,  AUX  ROCHERS. 

De  Grignan,  le  mardi  20  septembre  1695. 

Vous  voilà  donc  à  nos  pauvres  Rochers,  mes  chers  enfants, 
et  vous  y  trouvez  une  douceur  et  une  tranquillité  exempte 
de  tous  devoirs  et  de  toute  fatigue,  qui  fait  respirer  notre 
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chère  petite  marquise  (1).  Mon  Dieu,  que  vous  me  peignez 
bien  son  état  et  son  extrême  délicatesse!  j'en  suis  sensible- 
ment touchée,  et  j'entre  si  tendrement  dans  toutes  vos  pen- 
sées, que  j'en  ai  le  cœur  serré  et  les  larmes  aux  yeux.  Il 
faut  espérer  que  vous  n'aurez,  dans  toutes  vos  peines,  que 
le  mérite  de  les  souffrir  avec  résignation  et  soumission;  mais 
si  Dieu  en  jugeait  autrement,  c'est  alors  que  toutes  les  cho- 
ses impromises  arriveraient  d'une  autre  façon;  mais  je  veux 
croire  que  cette  chère  personne,  bien  conservée,  durera  au- 
tant que  les  autres;  nous  en  avons  mille  exemples.  Made- 
moiselle-de  La  Trousse  n'a-t-elle  pas  eu  toutes  sortes  de 
maux?  En  attendant,  mon  cher  enfant,  j'entre  avec  une  ten- 
dresse infinie  dans  tous  vos  sentiments,  mais  du  fond  de  mon 
cœur.  Vous  me  faites  justice  quand  vous  me  dites  que  vous 
craignez  de  m'attendrir  en  me  contant  l'état  de  votre  âme  ; 
n'en  doutez  pas,  et  que  je  n'y  sois  infiniment  sensible.  J'es- 
père que  cette  réponse  vous  trouvera  dans  un  état  plus  tran- 
quille et  plus  heureux.  Vous  me  paraissez  loin  de  penser  à 
Paris  pour  notre  marquise.  Vous  ne  voyez  que  Bourbon  pour 
le  printemps.  Conduisez-moi  toujours  dans  tous  vos  desseins 
et  ne  me  laissez  rien  ignorer  de  tout  ce  qui  vous  touche. 

Rendez-moi  compte  d'une  lettre  du  23  d'août  et  du  30.  Il 
y  avait  aussi  un  billet  pourGalois,  que  je  priais  M.  Branjon 
de  payer.  Répondez-moi  sur  cet  article.  Il  est  marié,  le  bon 
Branjon;  il  m'écrit,  sur  ce  sujet,  une  fort  jolie  lettre.  Mandez- 
moi  si  ce  mariage  est  aussi  bon  qu'il  mêle  dit.  C'est  une  pa- 
rente de  tout  le  parlement  et  de  M.  d'Harouïs.  Expliquez-moi 
cela,  mon  enfant.  Je  vous  adressais  une  lettre  pour  notre 
abbé  Charryer.  Il  sera  bien  fâché  de  ne  plus  vous  trouver. 

(1)  Femme  de  M.  de  Sévignè. 
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Pour  la  santé  de  votre  pauvre  sœur  (1),  elle  n'est  point  du 
tout  bonne.  Ce  n'est  plus  de  sa  perte  de  sang,  elle  est  pas- 
sée; mais  elle  ne  s'en  remet  point,  elle  est  toujours  changée  à 
n'être  pas  reconnaissable,  parce  que  son  estomac  ne  se  réta- 
blit point,  et  qu'elle  ne  profite  d'aucune  nourriture;  et  cela 
vient  du  mauvais  état  de  son  foie,  dont  vous  savez  qu'il  y  a 
longtemps  qu'elle  se  plaint.  Ce  mal  est  si  capital  que,  pour 
moi,  j'en  suis  dans  une  véritable  peine.  On  pourrait  faire 
quelques  remèdes  à  ce  foie;  mais  ils  sont  contraires  à  la  perte 
de  sang,  qu'on  craint  toujours  qui  ne  revienne,  et  gui  a  causé 
le  mauvais  effet  de  cette  partie  affligée.  Ainsi  ces  deux  maux, 
dont  les  remèdes  sont  contraires,  font  un  état  qui  fait  beau- 
coup de  pitié.  On  espère  que  le  temps  rétablira  ce  désordre  : 
je  le  souhaite,  et  si  ce  bonheur  arrive,  nous  irons  prompte- 
ment  à  Paris.  Voilà  le  point  où  nous  en  sommes,  et  qu'il  faut 
démêler,  et  dont  je  vous  instruirai  très  fidèlement. 

Cette  langueur  fait  aussi  qu'on  ne  parle  point  encore  du 
retour  des  guerriers.  Cependant  je  ne  doufe  pas  que  l'affaire 
ne  se  fasse,  elle  est  trop  engagée;  mais  ce  sera  sans  joie,  et 
même  si  nous  allions  à  Paris,  on  partirait  deux  jours  après, 
pour  éviter  l'air  d'une  noce  et  les  visites  dont  on  ne  veut 
recevoir  aucune,  chat  échandé,  etc. 

Pour  les  chagrins  de  M.  de  Saint-Amand,  dont  il  a  fait 
grand  bruit  à  Paris,  ils  étaient  fondés  sur  ce  que,  ma  fille 
ayant  véritablement  prouvé,  par  des  mémoires  qu'elle  nous 
avait  fait  voir  à  tous,  qu'elle  avait  payé  à  son  fils  neuf  mille 
francs,  sur  dix  qu'elle  lui  a  promis,  et  ne  lui  en  ayant  par 
conséquent  envoyé  que  mille,  M.  de  Saint-Amand  a  dit  qu'on 
le  trompait,  qu'on  voulait  tout  prendre  sur  lui,  et  qu'il  ne 

(i)  Madame  de  Grignan. 
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• 

donnerait  plus  rien  du  tout,  ayant  donné  les  quinze  mille 
francs  du  bien  de  sa  fille  (qu'il  a  payés  à  Paris  en  fonds,  et 
dont  il  a  les  terres  qu'on  lui  a  données  et  délaissées  ici),  et 
que  c'était  à  M.  le  marquis  à  chercher  son  secours  de  ce  côté- 
là.  Vous  jugez  bien  que  quand  ce  côté-là  a  payé,  cela  peut 
jeter  quelques  petits  chagrins;  mais  cela  s'est  passé.  M.  de 
Saint-Amand  a  songé,  en  lui-même,  qu'il  ne  lui  serait  pas 
bon  d'être  brouillé  avec  ma  fille.  Ainsi  il  est  venu  ici,  plus 
doux  qu'un  mouton,  ne  demandant  qu'à  plaire  et  à  ramener 
sa  fille  à  Paris,  ce  qu'il  a  fait,  quoiqu'on  bonn3  justice  elle 
dût  nous  attendre;  mais  l'avantage  d'être  logée,  avec  son 
mari,  dans  cette  belle  maison  de  M.  de  Saint-Amand,  d'y  être 
bien  meublée,  bien  nourrie  pour  rien,  a  fait  consentir  sans 
balancer  à  la  laisser  aller  jouir  de  tous  ces  avantages  :  mais 
ce  n'a  pas  été  sans  larmes  que  nous  l'avons  vue  partir;  car 
elle  est  fort  aimable,  et  elle  était  si  fondue  en  pleurs,  en  nous 
disant  adieu,  qu'il  ne  semblait  pas  que  ce  fût  elle  qui  partît, 
pour  aller  commencer  une  vie  agréable,  au  milieu  de  l'abon- 
dance. Elle  avait  pris  beaucoup  de  goût  à  notre  société.  Elle 
partit  le  premier  de  ce  mois  avec  son  père. 

Croyez,  mon  fils,  qu'aucun  Grignan  n'a  dessein  de  vous 
faire  des  finesses,  que  vous  êtes  aimé  de  tous,  et  que  si 
cette  bagatelle  avait  été  une  chose  sérieuse,  on  aurait  été 
persuadé  que  vous  y  auriez  pris  bien  de  l'intérêt,  comme 
vous  avez  toujours  fait. 

M.  de  Grignan  est  encore  à  Marseille;  nous  l'attendons 
bientôt,  car  la  mer  est  libre,  et  l'amiral  Russel,  qu'on  ne  voit 
plus,  lui  donnera  la  liberté  de  venir  ici. 

Je  ferai  chercher  les  deux  petits  écrits  dont  vous  me  par- 
lez. Je  me  fie  fort  à  votre  goût.  Pour  ces  lettres  à  M.  de  La 
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Trape,  ce  sont  des  livres  qu'on  ne  sauvait  envoyer,  quoique 
manuscrits.  Je  vous  les  ferai  lire  à  Paris,  où  j'espère  tou- 
jours vous  voir;  car  je  sens  mille  fois  plus  l'amitié  que  j'ai 
pour  vous,  que  vous  ne  sentez  celle  que  vous  avez  pour 
moi.  C'est  l'ordre,  et  je  ne  m'en  plains  pas. 

Voilà  une  lettre  de  madame  de  Cliaulnes,  que  je  vous  en- 
voie entière,  par  confiance  en  votre  sagesse.  Vous  vous  jus- 
tifierez des  choses  où  vous  savez;  bien  ce  qu'il  faut  répondre, 
et  vous  ne  ferez  point  d'attention  à  celles  qui  vous  pourraient 
fâcher.  Pour  moi,  j'ai  dit  ce  que  j'avais  à  dire,  mais  en  at- 
tendant que  vous  me  répondissiez  vous-même  sur  ce  que  je 
ne  savais  pas;  et  j'ai  ajouté  que  je  vous  manderais  ce  que 
cette  duchesse  me  mandait.  Écrivez-lui  donc  tout  bonnement 
comme  ayant  su  de  moi  ce  qu'elle  écrit  de  vous.  Après  tout, 
vous,  devez  conserver  cette  liaison;  ils  vous  aiment,  et  vous 
ont  fait  plaisir;  il  ne  faut  pas  blesser  la  reconnaissance.  J'ai 
dit  que  vous  étiez  obligé  à  l'intendant.  Mais  je  vous  dis  à 
vous,  mon  enfant,  cette  amitié  ne  peut-elle  compatir  avec 
vos  anciens  commerces,  et  du  premier  président,  et  du  pro- 
cureur général?  Faut-il  rompre  avec  ses  vieux  amis,  quand 
on  veut  ménager  un  intendant!  M.  de  Pommereuil  n'exigeait 
point  cette  conduite.  J'ai  dit  aussi  qu'il  vous  fallait  entendre, 
et  qu'il  était  impossible  que  vous  n'eussiez  pas  fait  des  com- 
pliments au  procureur  général  sur  le  mariage  de  sa  fille.  En- 
fin, mon  enfant,  défendez-vous,  et  me  dites  ce  que  vous 
aurez  dit,  afin  que  je  vous  soutienne.  —  Ceci  pour  mon  bon 
président  :  J'ai  reçu  votre  dernière  lettre,  mon  cher  prési- 
dent, elle  est  aimable  comme  tout  ce  que  vous  écrivez. 

Je  suis  étonnée  que  Dupuis  ne  vous  réponde  point,  je 
crains  qu'il  ne  soit  malade. 


■  T\ 
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Vous  voilà  trop  heureux  d'avoir  mou  fils  et  notre  mar- 
quise. Gouvernez-la  bien;  divertissez-la;  amusez-la;  enfin, 
mettez-la  dans  du  coton,  et  nous  conservez  cette  chère  et 
précieuse  personne.  Ayez  soin  de  me  faire  savoir  de  ses 
nouvelles;  j'y  prends  un  sensible  intérêt. 

N.  B.  Au  dos  de  cette  lettre,  de  onze  pages,  sont  écrits 
ces  mots,  de  la  main  du  marquis  de  Sévigné  : 
De  iaa  mère,  le  20  septembre  1695. 


A  M.  DE  COUL&NGES  (>).  A  Grignau,  le  29  mars  1696. 

Toutes  choses  cessantes,  je  pleure  et  je  jette  les  hauts  cris' 
de  la  mort  de  Blanchefort,  cet  aimable  garçon,  tout  parfait, 
qu'on  donnait  pour  exemple  à  tous  nos  jeunes  gens.  Une 
réputation  toute  faite,  une  valeur  reconnue  et  digne  de  son 
nom,  une  humeur  admirable  pour  lui  (car  la  mauvaise  hu- 
meur tourmente),  bonne  pour  ses  amis;  bonne  pour  sa  fa- 
mille, sensible  à  la  tendresse  de  madame  sa  mère,  de  ma- 
dame sa  grand'mère,  les  aimant,  les  honorant,  connaissant 
leur  mérite,  prenant  plaisir  à  leur  faire  sentir  sa  reconnais- 
sance, et  à  les  payer  par-là  de  l'excès  de  leur  amitié  :  un 
bon  sens  avec  une  jolie  figure;  point  enivré  de  sa  jeunesse, 
comme  le  sont  tous  les  jeunes  gens  cpii  semblent  avoir  le 
diable  au  corps  :  et  cet  aimable  garçon  disparaît  en  un  mo- 
ment, comme  une  fleur  que  le  vent  emporte,  sans  guerre, 
sans  occasion,  sans  mauvais  air!  Mon  cher  cousin,  où  peut- 
on  trouver  des  paroles  pour  dire  ce  que  l'on  pense  de  la  dou- 
leur de  ces  deux  mères,  et  pour  leur  faire  entendre  ce  que 
nous  pensons  ici?  Nous  ne  songeons  pas  à  leur  écrire;  mais 

(1)  Madame  de  Sévigné  étant  morte  dans  les  premiers  jours  d'avril,  il 
est  probable  que  cette  lettre  est  la  dernière  qu'elle  ait  pu  écrire. 
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si  dans  quelque  occasion  vous  trouvez  le  moment  de  nom- 
meyma  fille  et  moi,  et  MM.  de  Grignan,  voilà  nos  sentiments 
sur  cette  perte  irréparable.  Madame  de  Vins  a  tout  perdu,  je 
l'avoue  (1)  ;  mais  quand  le  cœur  a  choisi  entre  deux  fils,  on 
n'en  voit  plus  qu'un.  Je  ne  saurais  parler  d'autre  chose.  Je 
fais  la  révérence  à  la  sainte  et  modeste  sépulture  de  madame 
de  Guise,  dont  le  renoncement  à  celle  des  rois,  ses  aïeux, 
mérite  une  couronne  éternelle.  Je  trouve  M.  de  Saint-Géran 
trop  heureux,  et  vous  aussi,  d'avoir  à  consoler  madame  sa 
femme  :  dites-lui  pour  nous  tout  ce  que  vous  trouverez  à 
propos.  Et  pour  madame  de  Miramion,  cette  mère  de  l'Église, 
ce  sera  une  perte  publique.  Adieu,  mon  cher  cousin,  je  ne 
saurais  changer  de  ton.  Vous  avez  fait  votre  jubilé.  Le  char- 
mant voyage  de  Saint-Martin  a  suivi  de  près  le  sac  et  la  cen- 
dre dont  vous  me  parliez.  Les  délices  dont  M.  et  madame 
de  Marsan  jouissent  présentement,  méritent  bien  que  vous 
les  voyiez  quelquefois,  et  que  vous  les  mettiez  dans  votre 
hotte;  et  moi  je  mérite  d'être  dans  celle  où  vous  mettez 
ceux  qui  vous  aiment;  mais  je  crains  que  vous  n'ayez  point 
de  hotte  pour  ces  derniers. 


MADAME  LA  COMTESSE  DE  GRIGNAN   AU  PRÉSIDENT   DE  MOULCEAU. 

Le  28  avril  1696. 

Votre  politesse  ne  doit  point  craindre,  Monsieur,  de  renou- 
veler ma  douleur  (2),  en  me  parlant  de  la  douloureuse  perte 
que  j'ai  faite.  C'est  un  objet  que  mon  esprit  ne  perd  pas  de 

(1)  Madame  de  Vins  avait  perdu  son  fils  uniqua. 
(1)  Madame  de  Sévigne  était  morte  le  17  avril,  et  l'on  avait  cacuô  pen* 
dant  quelques  jours  ce  malheur  à  madame  de  Grignan. 
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vue,  et  qu'il  trouve  si  vivement  gravé  dans  mon  cœur,  que 
rien  ne  peut  l'augmenter  ni  le  diminuer.  Je  suis  très-per- 
suadée,  Monsieur,  que  vous  ne  sauriez  avoir  appris  le  mal- 
heur épouvantable  qui  m'est  arrivé,  sans  répandre  des  lar- 
|mes;  la  bonté  de  votre  cœur  m'en  répond.  Vous  perdez  une 
;  amie  d'un  mérite  et  d'une  fidélité  incomparables;  rien  n'est 
!  plus  digne  de  vos  regrets  :  et  moi,  Monsieur,  que  ne  per- 
dé-je  point!  quelles  perfections    ne   réunissait-elle  point, 
pour  être  à  mon  égard,  par  différents  caraclères,  plus  chère 
et  plus  précieuse!  Une  perte  si  complète  et  si  irréparable  ne 
porte  pas  à  chercher  de  consolation  ailleurs  que  dans  l'amer- 
tume des  larmes  et  des  gémissements.  Je  n'ai  point  la  force 
de  lever  les  yeux  assez  haut  pour  trouver  le  lieu  d'où  doit 
venir  le  secours;  je  ne  puis  encore  tourner  mes  regards 
qu'autour  de  moi,  et  je  n'y  vois  plus  cette  personne  qui  m'a 
comblée  de  biens,  qui  n'a  eu  d'attention  qu'à  me  donner 
tous  les  jours  de  nouvelles  marques  de  son  tendre  attache- 
ment, avec  l'agrément  de  la  société.  Il  est  bien  vrai,  mon- 
sieur, il  faut  une  force  plus  qu'humaine  pour  soutenir  une 
si  cruelle  séparation  et  tant  de  privations.  J'étais  bien  loin 
d'y  être  préparée  :  la  parfaite  san Lé  dont  je  la  voyais  jouir, 
un  an  de  maladie  qui  m'a  mise  cent  fois  en  péril,  m'avaient 
ôté  l'idée  que  l'ordre  de  la  nature  pût  avoir  lieu  à  mon  égard. 
Je  me  flattais,  je  me  flattais  de  ne  jamais  souffrir  un  si  grand 
mal;  je  le  souffre,  et  le  sens  dans  toute  sa  rigueur.  Je  mé- 
rite votre  pitié,  Monsieur,  et  quelque  part  dans  l'honneur 
de  votre  amitié,  si  on  la  mérite  par  une  sincère  estime  et 
beaucoup  de  vénération  pour  votre  vertu.  Je  n'ai  point  changé 
de  sentiment  pour  vous  depuis  que  je  vous  connais,  et  je 
crois  vous  avoir  dit  plus  d'une  fois  qu'on  ne  peut  vous  ho- 
norer plus  que  je  fais.  Comtesse  de  Gkignan. 


23S  LETTRES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ. 

LE  COMTE  DE  GRIGNAN  A  M.  DE  COULAMES. 

A  Grignan,  le  23  mai  1696. 

Vous  comprenez  mieux  que  personne,  Monsieur,  la  gran- 
deur de  la  perte  que  nous  venons  de  faire,  et  ma  juste  dou- 
leur. Le  mérite  distingué  de  madame  de  Sévigné  vous  était 
parfaitement  connu.  Ce  n'est  pas  seulement  une  belle-mère 
que  je  regrette,  c'est  une  femme  forte  dont  il  est  ques- 
tion, qui  a  envisagé  la  mort,  dont  elle  n'a  point  douté  dès 
les  premiers  jours  de  sa  maladie,  avec  une  fermeté  et  une 
soumission  étonnante.  Cette  personne,  si  tendre  et  si  faible 
pour  tout  ce  qu'elle  aimait,  n'a  trouvé  que  du  courage  et  de 
la  religion  quand  elle  a  cru  ne  devoir  songer  qu'à  elle,  et 
nous  avons  dû  remarquer  de  quelle  utilité  et  de  quelle  im- 
portance il  est  uc  ac  remplir  l'esprit  de  bonnes  choses  et  de 
saintes  lectures,  pour  lesquelles  madame  de  Sévigné  a\ait 
un  goût,  pour  ne  pas  dire  une  avidité  surprenante,  par  ru- 
sage  qu'elle  a  su  faire  .le  ces  bonnes  provisions  dans  les 
derniers  moments  de  sa  vie.  Je  vous  conte  tous  ces  détails, 
Monsieur,  parce  qu'ils  conviennent  à  vos  sentiments,  et  à 
l'amitié  que  vous  aviez  pour  celle  que  nous  pleurons  :  et  je 
vous  avoue  que  j'en  ai  l'esprit  si  rempli,  que  ce  m'est  un 
soulagement  de  trouver  un  homme  aussi  propre  que  vous  à 
les  écouter,  et  à  les  aimer.  J'espère,  Monsieur,  que  le  sou- 
venir d'une  amie  qui  vous  estimait  infiniment  contribuera 
à  me  conserver  dans  l'amitié  dont  vous  m'honorez  depuis 
longtemps;  je  Pestime  et  la  souhaite  trop  pour  ne  pas  la 
mériter  un  peu.  J'ai  l'honneur,  etc. 
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